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LA INFANCIA

EL NACIMIENTO Y HILO CONDUCTOR

Es la infancia un verdadero continente nuncg bastante explorado Porque

0, misterioso de I3 vida, que
a obsesionado Ia mente occidental

nacimiento. Y la verdad es que el haber de morir
0 &s gran cosa comparada con haber nacido: llegado alav
f ser, un alguien.

§la inmediata continuacién de lo m4s decisiv
8 el nacimiento. Quizds hasta ahora hay
o mds la muerte que el

ida siendo ademds.

quizds esta especie de obnubilacién producida por idea de la muerte
ya impedido o no haya dado cabida a lo que es sin duda alguna la mas
itima, profunda situacién del ser humano: el asombro de estar vivo y de ser
guien, un ser, un individuo irreductiblemente distinto de los demds; de estar
0 y de sentirse Gnico. Este sentir originario, fundamental es la base de la
insformacion moral y animica, fisica también que a lo largo de la vida el ser
mano ha de sufrir y al par efectuar; es el inexorable punto de partida. Y por
> 10s servird de hilo conductor a través de todas las edades sefaladas y lo
ird siendo igualmente a otras mds [que] se descubrieran.

Pues que se traca del arranque, del punto de partida; del sentir imborrable
€ el cual irdn a caer todos los demds sentires. Y permitasenos distinguir
¢ la situacion y el sentir, pues que creemos que el haber tenido en cuenta
=4mente la situacion ha conducido a una mente como la de Heidegger en
direccion que le llevé a definir la situacién ltima del hombre s:)bre la
2~y él no ha intentado traspasarla— como “el ser para la muerte . He.l-
€ partio del “estar aqui” como de lo mds radical del ser .humano, S.m
Alguna que sefialé un sentir que la acompana, el de sentirse aherro)ai
hzado, echado a fuera dirfamos. Mas este sentir es sélo un a.?pec.tt')ddf
8€ vivo, nacido, siendo alguien del sentirse ser viviente como'mdnln uo
ictiblemente diferente. Pues que este sentir inicial se da ta.lm.blén g ?:3;
te, en un asombro toral Uinico que ning(m otro acontecimiento pt

, , . : a que sea la
@r. El sentirse “aqui” a la manera heideggeriana prepara ya q
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angustia el encuentro decisivo entre el hombre y la nada y bajo ella e ser sin
s, Justamente de este encuentro se ha retirado la vida, nada menos que Ia
vida v la gloria que congénitamente la acompafia. Y el hecho entre todos de
haber nackido. Y nacer no es un hecho reductible a ser. El hombre es ante todo
un nacido, un ser nacido viviente.

Y asi la angustia que inexorablemente también se aparece como reveladora
no puede sin embargo tomar al ser entero para s, no puede ser aceptada mis
ella sola. En la angustia se da sin duda una revelacién especialmente fecun-
da para algunos individuos especificamente dotados para ella, mas no puede
hacerse de ella la revelacién fundamental que al hombre le sea dada. Es la
angustia en verdad la revelacion fundamental negativa, en la negacién o mis
exactamente en la negatividad. Y de ahf que en este tiempo haya sido aceptada
hasta con embriaguez y ansia.

Mas la revelacién fundamental que al hombre le es dada es la de encon-
irarse no entre la nada y el ser, en el tiempo ante la muerte que luego resulta
ser para la muerte.

Lo originario de la situacién humana es encontrarse nacido en la vida y
siendos siendo ya y yendo hacia el ser. Y como su ser es ser-nacido, yendo pues
hacia un inacabable nacimiento. e

Y si el sentir originario que corresponde a la si "
acaba de enunciar, en la infancia es donde ap
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Jguien encerrado €n st mismo y al mismo ricmpo S€ ve dentro de una envo|
o = vol-

. s, del maestro, de |os mayores, Y
b osamente ha de estar debatiéndose entre dog polos que marcan dos ten

dencias de su ser: el polo y la tendencia del recibir, en Uun proceso de continyg
quericion. Una tendencia a apropiarse de todo aquello que le rodea, si lo pe-
cesita 0 si le agrada se le impone y aun lo arrastra como cosa natural, Se diria

a, ¢l ansia en una escala de diversos
grados segun los individuos o las clases de individuos, Si posible fuera descy-
brir el coeficiente del deseo en la época de la infancia se tendri
extrema importancia para el futuro. Pero el deseo,
recibirlo todo depende como es n

tura todo le Iiv;:.l desde el reino de los p‘.ldl'C

que su naturaleza es el deseo, la apetenci

a un signo de
¢sa tension que se abre para
atural del ambiente en gran parte; tanto la

extrema insatisfaccion como lo contrario pueden desatar y aun fijar en modo
indeleble el deseo ilimitado en quien esté sometido a su dominio,

La otra tendencia no difiere por su naturaleza del deseo, de la avidez
tiva, sino por su direccion, pues que procede del ser que lucha aun sin darse
cuenta, por su independencia, que necesita y busca salir de esa envoltura en
que se encuentra; es la tendencia propiamente que obliga a seguir, a proseguir
¢l nacimiento y que en tltimo término es la tendencia individualizadora. ¥
a través de ella pasa el hilo conductor que desde la oscuridad y pasividad ori-
ginaria lleva a un ser humano hasta su despliegue dltimo; es dirfamos, la raiz
misma de la libertad, de la inexorable libertad. '

Puede tomar diversas formas esta tendencia liberadora, y en ella aparece ya
el sentido del futuro, lo que crea el tiempo propiamente humano. El simple
deseo, el deseo elemental que todo lo espera no sale, en realidad, del presente,
deun prolongado presente. Y si se permaneciese dentro de ¢l, aunque el desa-

trollo ﬁSiolégico del organismo prosiguiera normalmente, el ser eﬂm
%0 avanzaria un sglo paso. De ahf el infantilismo y aun el retraso m
Mio dominado por el deseo y la avidez. P e SO

£sla tendencia hacia el futuro la que despega por asi d‘eclt el sulwl:

52 primera envolrura de su nacimiento que se continua - el la de tener
m‘l"ff- Y la situacion en que se encuentra el que va creciendo s A
Meir cady djy afrontando la realidad, la suya y la que le m'_y. . V]
soledad. Lo que sucede a veces en modos sumamwt:l, yre (odo
¢ o padres, Jos educadores, los mayores que » P
o <Omienza a ser un muchacho han de Laiialae 5000
»' ue el ineyigab)e despego tenga lugar en forma fa m

&
i
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En modo de que el despego sea un simple desprendimiento, de que no en-
gendre destruccién. El cuidado mayor de los que tratan con el muchacho ~la
muchacha también. naturalmente— habrfa de ser de ayudarle invisiblemente,
insensiblemente a salir de ese lugar primero, primario, original en modo tal
que pueda volver a ¢l como a su patria indestructible. Pues que el nacimiento
ha de quedar como algo intacto, como reducto tiltimo en todas las tempesta-
des de la vida; un lugar que con su sola aparicién en el alma ofrezca seguridad,
calma, certidumbre.

De cémo se haya verificado ese trnsito, el primero en que un ser humano
tiene participacién —pues que al nacer propiamente nada hacemos— depende
nada menos que la realidad de esa patria primera, insustituible; depende su
modo de realidad, pues que real lo serd siempre, mas puede serlo en forma de
cerrar, de hacer inaccesible eso que llamamos el lugar del nacimiento, la in-
fancia primera; de cerrarla como un lugar de tinieblas y de rencor o contraria-
mente como un paraiso inaccesible. Y la patria debe de ser siempre accesible;
el lugar accesible por excelencia.

. Lainfancia es el lugar entre todos que se lleva siempre consigo para bien o
para mal. Se sale de ella inexorablemente, mas ha de suceder en modo de que
no se la considere sepultada, ni siquiera abandonada, sino simplemente como
la erapa inicial de la vida que ha de ser superada como todas, pero a la que
habrd que recurrir una y otra vez y no sélo en virtud de la nostalgia, sino de

J;'-';




LA VOCACION DE MAESTRO

‘de pensamiento desde el cual la vocacion aparezca como
omo uno de esos inteligibles que no solamente se entienden

ender. Y la mayor parte de los sistemas filoséficos del mun-
ﬁigologl'as que lo llenan, no dejan lugar siquiera a que se
chc de la vocacién; es mds, ni siquiera la palabra misma,

&mar una consrclac:on y asf hay palabras que son -
cren la misma suerte, como sucede con la palabra
se puede hablar de destino cuando no resulta
. personas tienen en vez de destino, empleo:
quc_da reducido a encontrar dentro de los
ue le resulte mds conveniente.
no de una persona aparezca es necesario un
ar al individuo, lo que equi equivale decira la
> en que vive intangible, [a persond. El
_ ﬂ' nose!epuedemnMsum
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ento o a la falsificacion de esa promesa. Adelantindongg
uestro tema, diremos que es este uno de los padcccrcst un
quien tiene la vocacion de maestro. ™~
Al abordar pues, la vocacion especifica de ser maestro, educador neg
ramos ante todo con el fenémeno de la vocacion en general, y cop | a 3
de la vocacion. Tenemos necesidad de preguntarnos qué es la mmdde;e
inquirir luego lo propio de la vocacion del maestro. Y lo primero que ene
cramos es que dentro de la filosofia moderna no existe un dmbito adecy
para que el hecho real de la vocacion y su esencia se den a conocer. Dige
sin dnimo de agotar la cuestion, por qué; diremos algo de la filosofia que
para que tal aspecto esencialmente humano de la vida aparezca, ¥

al hundimi
dentro de n
cialmente visitan a

necesita
esta luz nos acercaremos a considerar qué sea la vocacion en general y cugl

su especificidad la de ser maestro.



QQué es pues, la vocaciéon? nos preguntamos. Atengamonos por el momen-
03 una descripcion lo mds fiel posible, a una descripcién un tanto fenome-
nologica.

Vocacién es un sustantivo, mas como se sabe en unos casos €s el sustanti-
Y0 el portador de la significacién esencial, radical, mientras que en Otros loes -
el adjetivo correspondiente, mientras que €n Otros casos €s el verbo. Cuando
¥ trata de un proceso de la vida humana, de una condicion del hombre o de
0 modo de ser, sucede que el adjetivo sea la sede de la significacién prima-
fia de la cual el sustantivo se ha derivado. Por ejemplo: se ha descubierto que
e! origen primero de la palabra religion es el adjetivo latino “religiosus” ?"e
Simplemente significaba originariamente escrupuloso, y no en abstracto, sino
Muy concretamente como suele ser todo adjetivo inicial; queria decir la con-
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por la calle cuidaba de apartar [y pieds

| que caminando e
ue venian detrds de €l no trope ;
Pezaran, ,

ue aquellos q

dicioén de aque
del camino para g e ’

.y uiere comentario. : |
can cargada de significado que 1O req Hay acciones mjng

culas prometidas a un incalculable porvenir.
Cuando se traw Je acciones en cambio el verbo antecede en sentid, y f

manera del depositario de la significacion, por cjemplo: el pensar y ¢f yont
mismo ir y tantos otros. Mucho y muy continuamente habrd tenido que e
) sante o pensador; mucho y muy claramente a8

alguien para set [lamado pen
para ¢ llamado vidente. El viandante en cambio puede

tenido que ver pard s¢ : ,
sido llamado asi, o bien por ir y estar yendo de continuo, o bien por ser asf ¢
brado cuando estd yendo 0 cuando llega a un lugar donde no se le conoce, g

que el ir antes que engendrar una condicion crea un estado, una situacién,

De vocacién no hay verbo; hay sustantivo y adjetivo en calidad de parrie
pio pasivo, que por cierto no resulta muy bello en espanol, el estar vocado, B
¢l sustantivo quien se lleva casi por completo la significacion, y la expresiénd
este proceso. El sujeto es pasivo. Pasivo y activo a la vez, pues que nuestra con
sideracion no es gramatical. Cuando se dice “yo tengo vocacion” el sujeto @
activo sin duda alguna gramaticalmente, mas seria mds fiel a la realidad de &

* proceso el decir “yo estoy vocado” por lo que iremos viendo de la vocacién.

Como se sabe la palabra viene del verbo latino “vocare’, llamar: la vocacion
pagg € pues una lamada, Una llamada que al servir para designar al sujeto que&
Sﬂ-‘.‘?‘ s calificarlo, para definirlo inclusive, es porque es una llamada ol

i 4 “Vocare” viene de la rafz “vox, vocis” la voz. La vocacion pues i€
es la misma voz sino algo que resulta de ella, es algo que ha sucedido a const
cuencia de esa voz y que adquiere entidad. La adquiere, claro esta, en quien

- acoge y no solamente la oye.

La voz de donde vocacion se deriva, pide ser seguida, tenu
te, suave o dominante, pide lo mismo; obedecer y no en un s6lo momentoy
SN0 en un constante y creciente ir haciendo, haciendo eso que 2 |lamada

; p}dt, declarindolo y otras veces, simplemente, insinudandolo, mas c’XiSié“‘iOIO
siempre.

e 0 imperans

Y ¢ N [Fak ! ar e uﬂ’
asf la vocacién participa a la vez de ser un proceso que tene lugar ¢

h ;tﬂﬁ:::rzo);nie;:rduna e.St}))ecie [de] entidad, algo' ;lut'()m'nTm }’[tl
La vocacién tiei: arriba planeando sobre la vida uuhyuhm -

imcnsamc ‘ o grados Segfm 5¢C h;lga gentir mas O menos
A, segin sea lo extraordinario de su exigencia, pucs 4

ue ejerce su

- hay Vo



icacién. La vocacién, vista desde el que la
rend: Im&;pictaenunmhumanoadeloque .

6n transcendente del ser, una “salida”, si podemos
 sus propios confines para ir a verterse ms all4. Es un
volcarse; un ensimismarse para manifestarse con mayor .

dos aspectos al parecer contrarios el proceso de la vocacién cuando

s cumple: un adentramiento del sujeto, un penetrar mds hondamente en ‘m |
lo que tradicionalmente se llama el interior del 4nimo, y el movimiento que ;&u{.;
podria ser contrario y que es complementario, el manifestarse tan enteramen-

te como sea posible; un aspecto que puede aparecer como negativo frente al

préjimo y frente al mundo exterior, y un momento subsiguiente de mani- -

" festacion expansiva, generosa, como un buzo que desciende al fondo de los

" mares para reaparecer luego con los brazos llenos de algo arrancado quizds con

'+ farigas sin cuento y que lo da sin darse siquiera mucha cuenta de lo que le ha

. costado y de que lo estd regalando, a quienes ni siquiera en ciertas ocasiones

- loesperaban porque no lo conocian. Pues que la vocacién de algunos es quien

- haraido al mundo cosas nuevas; palabras nunca dichas anteriormente, pen-

. samientos no pensados, claridades ocultas, descubrimientos de leyes no sos- -

pechadas, y hasta sentimientos que yacian en el corazén de cada hombre sin

aliento y sin derecho a la existencia.

S6lo por obra de la vocacién heroica, mantenida dfa tras dia han llegado a
todos, para el bien com(n, conocimientos que hoy dia son elementales, pero
que parecieron locura al ser expuestos, como tantos ejemplos hay de sobra
conocidos. Salta a la memoria por tratarse quizds de una de esos usos cuya
'~ Omision serfa hoy tenida por delito, la de la simple asepsia en la obstetricia,

que le costd miseria, persecucion hasta la pérdida de la razén al médico Som-
o Mmerwils no hace dos siglos siquiera en Europa. ;Qué voz sostuvo a este hom-
¢ 'eensu desvalimiento y le llevé a arrostrarlo todo para ofrecer a los demds
“ta elemental verdad salvadora de tantas y tan preciosas vidas? Pues que si
‘ :l)ldal humana vida es preciosa lo ha de ser en grado eminente la de la madre

Y momento en que es madre y la del hombre que nace.

Esta voz e sin duda la de la verdad, pero no bastaria para consumir toda
na vida en yp semejante sacrificio ~uno de tantos, repetimos—. La verdad en




Jbstracto, la verdad puramente teorica o mirada como en un €SPeEjo no cop.
duce a la ofrenda tortal, y a veces ni a una ofrenda menos costosa. Es | verdad
sin duda mas junto con algo que ha de tener sus raices en la zona afectiva, y,
quie, COMO €s sabido, es el sentimiento el que impulsa la voluntad, ¢f verda-
dero motor.

Y asi en estos dos aspectos de la vocacién que hemos sefialado —Ia inge.
rorizacién y la exteriorizacién dadivosa— vemos que ella transciende los dos
temperamentos mds conocidos hoy dia: el intravertido y el extraverrido, pues
que los unifica y los convierte en complementarios. Y por ello una persona
de natural intravertido llevada por la vocacién llegard a manifestarse ante el
préjimo y aun ante el publico con la mdxima eficacia y aun el pavorosamente
timido serd un buen orador, un excelente maestro o un gran acror teatral si
de ello tiene la vocacién. Y paralelamente el individuo extravertido ser4 capaz
de pasar horas y dias y aun épocas enteras de su vida, en lugar apartado sumi-
do en el estudio y en la meditacion, si el cumplimiento de su vocacién se lo
CXlge.

Lo cual nos conduce a la consideracién de un punto de extrema importan-
cia v en el cual diferimos de la creencia al uso, de la suposicién mas bien, de
que s el temperamento quien decide la vocacién, lo que equivale a decir que
es la estructura psiquica del individuo quien le hace recorrer uno u otro cami-
no. Y sin embargo, sin entrar en consideraciones teéricas de ninguna clase, la
simple observacién de todos los dias nos da noticia de que la mejor actriz del
sigo ha sido una mujer timida en modo enfermizo; de que el Doctor Schwei-
tzer que tan clara estela ha dejado, fuera por temperamento un hombre de

l’ntcrior” en todos los sentidos: musico, filésofo, un poco tedlogo, y que Ul
dia por amor 2 los abandonados y aun excluidos de la civilizacion, dejara st
celda y fuera 2 compartir instante a instante su vida al abierto rodeado s:em
fr ’:s (:i f’c'}:tle:t’af;‘:sgﬁl gue :rg:fnizar, que ser prdctico y asi dl'aeg:smdi:’ el
como le placia estar, Y Sntceo | B 5 s convivncit SRS chos casos
: - a mirada del lector desfilardn otros mu
conocidos donde se da (la) misma parad

No coincide tampoco sie l};al' oft lo que ¢ mas
Brave, con las aptirydes mnTPTl voeacidn eon Jok mﬁyqu que puc
de ser dramdtica y : os. amados talentos. Coﬂm )

4ue en un principio lo es si

Que la vocacion
S€a cosa di
en lo corriente dlSIiﬂ

tadeloam '_ 
qququeumpem_ ot
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g ' 5 mp \za una aficién de tipo muy

o avidez ¢l tiempo que le esté permitido, como si quisiera resarcirse de |4
Me de su vocacion y quisiera ofrecerse a sf mismo ese regalo, como
4 fuera el gusto que cs.ti salvando t‘.ie debajo del peso de esa su dedicacin que
ol menos en apariencia, podria dejar si quisiera; pero ésa es la cuestién, que

quien tiene una vocacién no puede ni tan siquiera querer librase de ella, aun-
que la sienta como una servidumbre.

La esencia de la vocacién y su manifestacién igualmente es la ineludibili-
dad. Mas como el hombre es ante todo libre, puede siempre eludirla. ¥ no hay
sino una contradiccién aparente en estas dos aserciones, pues que al eludir lo
includible algo sucede, algo asi como que la persona vaya quedando progre-
sivamente desustanciada, expresion ésta que serfa interesante un dia analizar.
Ha fallado en su vida, en lo que la vida que le han dado mds tiene de suya, y
ella lo sabe. Todo lo que vaya haciendo cada dia estard dictado por el afin de
justificarse desde el punto de vista moral, y por la necesidad de encontrar una
compensacién desde el punto de vista vital. Una afanosa brega mds fatigosa
en verdad que todos los trabajos que el seguir la vocacién le hubiese de?axa-
do. Sisifo acarreando su roca sin descanso podria ser el simbolo de esta fatiga
destructora.

Pues que en la vocacién se revela en modo privilegiado la es§ncia transcen-
dente del hombre y su realizacién concreta. En ella aparecen unidos los.pla.m.bs
v estancias del ser y de la realidad, del hombre'y de la Yida que al Pf"f‘»“Pﬁ
de estas paginas sefalamos como integrantes de la rotalidad del universo de
hombre incluido él mismo. Ella los une realizindolos. 2> s

La vocacién hace que la razén se concrete, s¢ €ncarne, dlmmﬁ? L}u; z :nln;)
se substancialice y se realice al par, uniendo asf vida, ser y realic .ui 4 R
0do ello sucede dentro del orbe de todos, la razon total, la razon de

estd en ella incluida y por ella, al par, manifestada.

diferente y que a el dedique



LA VOCACION DEL MAESTRO
LA MEDIACION

Toda vocacion es en esencia mediadora. Lo hemos ido viendo en todas sus
otas sorprendidas empiricamente, y en la consideracién final que pudiéra-
mos llamar metafisica. Mediadora entre las fuerzas y modalidades que consti-
wven al individuo, entre los planos del ser y de la realidad, de la vida y de la
razén. Mas es mediadora también y en grado eminente en sentido social, es
ediadora entre el individuo y la sociedad, pues que toda vocacién al acabar
.1 una ofrenda es por esencia de naturaleza social. Nada hay que mis que ella
ligue al individuo con la sociedad, ni la heredada posicién social, ni los oficios
del poder, ni las apariciones fulgurantes en la escena crean este vinculo entre
ol individuo y la sociedad del modo permanente en que se da cuando el maes-
tro cumple su vocacion.

Sigue siendo un método seguro para descubrir el ser de algo el situarlo dentro
de su especie, segiin hemos procurado hacer, y el ver luego las diferencias dentro
de ella con el género o los géneros mds préximos. Y asi intentaremos hacerlo.

Fn este caso la etimologfa de la palabra maestro no nos alumbra mucho,
pues que viene de “magister”, como bien sabido es, y “magister” dicen que
de “magis”, un adverbio comparativo. Es un grado supremo pues, es lo mis.
Pero este més ;a qué otro se refiere que sea menos? No aparece tan claramen-
i€, pues que de una parte el grado de maestro es mis, el mds que el aprendiz
en los oficios y artesanfas —cosa ésta que conviene no olvidar—, y mds que el
de estudiante o licenciado y aun doctor, si de estudios se trata. El maestro es
pues mds de lo que ¢l mismo era antes de llegar a serlo, el peldaio superior

de una escala, |a copa de un 4rbol. Ha tenido que llegar a serlo, en suma. Es

Pues un cumplimiento, un término mds alld del cual no hay ningdn otro. En

ld caso de los oficios y artesanias se trata del grado supremo del hacer, en el de

o estudios del saber, mas no tan simplemente, del saber de aquello que hay

glu}:;s:g:*i y de Sa.ber ensefiarlo —lo que no deja de ser cierto igualmente para
0s oficios—.



Se rata pues de un grado transmisori tli)ro,l;lC:()C:I:::ii;nl:“.r -c?cncia, ya g
¢l aprendiz 0 el estudiante pucde .mmsm I n‘m%'cm; dc'a l ‘pﬂtl}ms, as sy
a0 lo hace no falta a su debcr.'mlentras ¢l maes # l) de serlo se conyje
en una contrafigura de su ser, s.t r.m logra trasmmf de a‘gun rn(>({f) 2 quieneg
estin encomendados, en principio a todos, su .cns‘eln‘an/.a. [.)e A’h| que el ma
ro quE tanto terror despierta en el alumno pm’qm € exa m_mzl .cl S€ estd exap
nado siempre; Su actuacion es un perpetuo examen, una continua pruebg,

Se cuenta de las antiguas iniciaciones en las religiones mistéricas que e}
ciando habia de someterse a una cadena de pruebas. Mas el maestro e 4 f
rente de ellos ambién, pues que [para] adquirir su grado supremo ha de pg
por prucbas no exentas de dificultad, mas luego se e’ncucmm €n una prye
sin fin. de roda hora. Es una condiciéon que se adquiere, mas a condicign
ser readquirida en cada instante. Y puede perderse, pues muchos habrin
maestros cumplidamente durante un tiempo de su vida, y luego un dia ya
podran seguir siéndolo. Y entonces el haber sido maestro queda como :
esencial sin duda de la persona, mas que no la define por completo; se dird
ella cuando desaparezca en ese recuento biogrifico que la muerte no perdos
que fue maestro también, y si no fue luego alguna otra cosa quedari cos
alguien que se detuvo a mitad del camino. A no ser que haya dejado des
maestro de un modo para serlo de algiin otro, ya que se puede y aun es nece
sario que el magisterio se ejerza de muchas maneras en una sociedad.

¥ tanto es asi que dentro de la misma sociedad en que vive el maestro b
funciones lindantes con la suya y que a veces coinciden con ella felizmente
4HE e otras parecen invadirla. Pues que no sucede por simple azar que algd
no§ regimenes politicos, algunos hombres de estado choquen con el magis
terio establecido y aun acruante. Y que el cuerpo escolar en su integridad
mueva dentro de dimensiones que podemos llamar politicas. Ello sucede @
hecho por diversos motiy
Soadiciin Ao 0 a través de algu‘nu's de Sus rept -\:\\-nt.nnc:‘m\.l:nbi
kBl )"Pt)r ranto I’a .dc discipulo indebidamente. | i o

0 a través de sus maximos representantes ejercen und funcl

educatiya, ¢
a, se llega - : ' 2
p g a lo mis =aqui también tenemos lo mas— que U

0s, legitimos o ilegitimos, mas sucede en aig

sido OS] S , de
Repiiblica de p Posible hacer la reoria de un estado perfecto, ¢

la[é') —_— " » - . s A I
pertecto en cuanto a la intencion de que ast !



Todo hombre que crea y hace z.l.lgo es medi
nds comtin y extendido de tener hijos y criarlo
res y aun diremos que lo son por e:fcelencia: p
cultura de que forman parte, el linaje y la ciud
nos es posible extendernos aqui en la conside
ra en particular y menos atin en la consideracién de I funcién mediadorz del
hombre en cuanto tal, que no es otra cosa que el ejercicio de €s5a su esencia
rranscendente. Transcender es eso ante todo: mediar, ir y venir entre lugares
extremos y si no es eso lo propio de lo humano, se quedari el hombre redyci-
do a ser una criatura no muy diferente de las demds, se quedard privado de su
situacion singular en el mundo.

Y como la vocacién agudiza, extrema, eleva a la perfeccién lo esencial del
hombre, quiere decir que toda vocacién es mediadora. Y que se trata tan solo
de ver en este caso en qué forma lo es la de ser maestro y si acaso no lo es en
modo eminente. ;

El filésofo, el sabio, el artista, son mediadores de una especie colindante
con la del maestro porque trasmiten algo, verdad, ciencia, belleza; mas no en
una forma personal, directa sino a través de una obra, una obra que tiene un

especial modo de existencia, esa que corresponde a lo que Husserl ha llamado
‘objetos ideales”, donde objeto ha de entenderse como algo dorado de auto-
nomia o que depende de su lograda forma—, e ideal como no encontrfzdo
en la realidad que se nos da. Ellos median entre la razon, la verdad, cl. bien,
la belleza y la humana vida, siempre claro estd, en el recinto de una SOClc‘d‘fld:
en el recinto de una sociedad de la que un dia transmigran a otra no nacida
Siquicra cuando la tal obra fue lograda. e

Mas |, mediacién e¢jercida por el maestro tiene una ultima especinc
que se refiere 2] ser

ador empezande por el hecho
8. Padre y Madre son mediado- -
or ellos 1a vida se continta y |,
ad y aquello que los preside. Ne
racion de esta funcign mediado-

~al ser de lo viviente-. 2 o
Sabido € que en la lengua griega el verbo ser tiene como s“;g,mhg" e

Yerbos Procedentes de dos raices diversas, ¢l “Eimi” y ¢l '"f,"“’ ‘1}?" 5“lé»l‘]‘]vm‘_

crecer, crecey siendo. Raiz de donde viene “fysis”, naturaleza. Y bien el mae:

;ldo d\)s



4 * o solo aumentar sin0 integrarse,
N .n'mb‘ Para Uﬂa p

ecto al ser en tanto crece, y crecer para | |
es decir, algo todavia més que . Umapg
. “ -'S.
lanta y para un animal. El maestro es mediad, dr‘mllar
. . rs
alguna entre ol saber y la ignorancia, entre la luz de la razén v 1, N dudy
. s > /4 C() *
en que inicialmente cuele estar todo hombre. Mas lo es en funcigy d“fUS'On
* . ’ g L. . e ‘
criatura humana necesit de esos saberes miltiples y diversos para i que Ja
se, para crecer ¢n sentido propiamente humano, para ser; en razon ¢ tegrar-
. . ‘ e €
menester de que se encienda en su conciencia y en su animo la luz de | que hg
-4 > ¥ 3 ‘ a r ’
y de que una vez encendida se condense, germine diriamos. | Crecrmﬂmn
3ot / % 3 1mi
humano, en esto no s¢ distingue de los demds vivientes, parte de un ento
el AP 7 Uerm
que se Va oogvnmcndo en una forma orgdnica; s6lo que en el hom Lb)l‘ en
i - : VI
germen 0 €s oble o es uno que incluye con la vida la razén y la exigenc; de
a ser 1 B e gencia de
llgar' . una persona integramente. Y es justamente ahi donde se ¢;
accion del maestro, de donde arranca y donde vuelve una y otr s¢ ejerce I
- - 2 " a Vez - q v
miento circular que describe toda accion mediadora. Y asi el ma ese movi-
del ser humano en tanto que es un ser que crece ha d estro al serlg
(h'.il.', sobre &l ’ 3 q ece ha de hacer descender Or 51
él razon, bien y verdad, tambié , -NAeT, poras
de la belleza e z én armonia y orden fundam
del en funcion justamente del ser; mediador ante tod b cud
el ser mismo, de ese ser —persi todo y sobre todo }
Mmpﬁ,&e i serﬁblperszstente problema de la filosofia— que mirado
ccesible, y que lue e B
terreno de eleccidn. y4 g0 fructifica en el hombre como ensu
I 105 pues, que haya ued :
F e ado > .
Z0 Ge estas paginas, o sea: q claro lo que enunciabamos al comien-
la razén ’ : que solamente un i :
, la verdad v 1a vi pensamiento que rescate ¢l sery
condiciones y la vida para la existencia ¢ %
de alumbrar y de s concreta del hombre estaria en
0s . F
o tan extraordinario y que re ltener el fendmeno de la vocacion que pae
m‘c Sult :
hm“ 80 lo scpan ; 4 que lav s de un modo o de otro todos tened
. e P ocC . i * ]
indispensable, |, mds prd ‘fclon de maestro es la vocacion entre rodas
i roxima l, ; - b
asu fealj : 4 1a df.‘l autor de avV yues que la
zacion plena, de una vida, pues 4
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s PO # esd, jm)‘ h’P tiempo poner en duda que la cultura
idente se encuentre, en medio de tantos esplendores, en 14 }.o:,, o
' sible tampoco desconocer desde hace algt’m tiempo que esta cri Crm
t*hmﬂ en todas sus formas. Son ellos, en gran parte mas ::sm
4o eminente, los mediadores mismos, quienes en forma cada ver més chg;
lo publican.

La vida, no es necesario decir social, pues que la vida humana lo es de raiz
yaun la vida sin mds, necesita congénitamente de mediacién. La vida, ella. en
sus albores es ya una propuesta y una profecia de mediacién, mediadora encre -
la materia no viva y todas las formas vivientes que se suceden manifiestamente
v aun aquellas otras no reveladas atin. Sin que quepa el separar el pensamiento
de la vida, pues que toda vida es forma o la persigue; toda vida y la vida toda.
La crisis pues, no puede ser sino la crisis de una forma, de una de esas for-
mas de las que pende la suerte de la forma misma de la cultura o de la unidad
historica en cuestién. La crisis, esta y cualquiera habida antes, no puede serlo
verdaderamente sino de la mediacion.

Tenia por tanto que llegarnos este estallido que en el largo proceso de la
crisis, sblo desde hace poco se produce, de que sean las aulas y el maestro que
con su presencia hace que el aula sea un lugar vacio, quien aparezca en’crhlsls'
como si fuera su protagonista o como si fuera lo que en ellas succd.e el L%l[lﬂlO
fondo, ¢l insoslayable, el sin remedio, el que justifica el que alguien diga -y
muchos lo gritan—: “;Ven, ven cémo la continuidad de esta sociedad, de esta
tadicion de vida, de esta cultura, ya no es posible?”

Creen, se creen las nuevas generaciones ser los dela P
ot 2 ’. ‘lslllO) '
¥a sobre ella se habfa escrito tanto, pensado hasta el virtuos \VIg
Minuciosos an4lisi { 1 el tema, es decir que comenzaba
Ueerse - R perocis agotado ya ¢l tema | resultado de @anto
, ’ 2 S
que en vez de insistir sobre ella, habia que ~ruogcr el re B
to analitico en una especie de olvido fecundo, en U

tores de la crisis cuan-



de “docta inocencia” para que germinara la singes;, la g
1 - p . ; . e A “]n

el puramente intelectual, el de las formg; y estil tes

i ERAR LY ()

d misma en concreto. S

de inocencia,

en todos los aspectos;
vida. la sintesis que es la liberta l
. . » catal 5 : ] E

Y este “descubrimiento” de la crisis es lo que primero sorprende, ¢y,

lo dnico que sorprende de l:.a actitud de las.novn’simaﬁ ge*”{”élcioncg, Co
ignoran la multitud y diversidad de denuncias y dc_ dlagnf)sticos, la “pasié
en suma del pensamiento y de las personas que tan |j1mcdxatamem¢ ofece
historia y aun lo que todavia no es historia cuajada? El repudio de |, tradicig
arece envolver también a todo ello. S6lo [el pensamiento de] algun g flé

fos, de algunos ideslogos, de algunos criticos sobrenada el océano de |, repul
sa con que los jévenes, al menos los que en nombre de la juventud se eXpresa
quicren anegarla toda entera. Y esto, si, en el recinto de la vida estudiag
v mas especificamente universitaria, aparece como un hecho peculiar de e
crisis. Cierramente que un nuevo poder desde el primer tercio de este siglo
venia haciendo sentir, el poder estudiantil, el poder de la juventud universi
ria. En algunos Paises por esos afios —en alguno que les pareceria increiblea|
jovenes de ahora—, el tal “poder estudiantil” fue en ocasion decisiva decisive,

Les serfa muy Fficil a los estudiantes “contestatores” el averiguar, el reuni

erdy

noticias de este hecho. Mas justamente la historia, incluida la que pudie-
ra ser la suya especificamente, es lo que mds rechazan. Justamente la histo-
ria. Comenzar a vivir de nuevo, sin mediacién, parece ser su designio, sin it
mediacion de personas, sin la mediacién del tiempo.
2Qué hacer, si es maestro, cémo mantenerse simplemente en su lugas, alla
sobre la tarima, c6mo subir a la catedra? La mediacién del maestro se muest
va en el simple estar en el aula: ha de subir a la cdredra para en seguida mink
desde ella, ha de subir a la citedra para mirar desde ella hacia abajo y V¢! °
frentes de sus alumnos rodas levantadas hacia él, para recibir sus lnir;ld-.la“ des]
de sus rostros que€ son una interrogacion, una pausa que acusa el silencio de
"y alabras en €spera y en exigencia de [que] suene la palabra del 111.}csfftl‘*
al_lou, ¥a que te damos n cia VA
todo- danos 1y palabra”
Presencia o ry presencia

=y ¢l silencio es algo abs

UEstra presencia —y para un joven su o fe U
P " ¢ K l\l‘.l ( e
- Yaun, "y palabra con tu presencia, la pala '

hecha palabra a ver si cm'u-apondt' :

ualmented

0 - 3¢ : " . LR . .U
luto-y que tu gesto cot lcspomi.l 15 Iboﬂc

tra quietud —la qui - 2
:l - la qt,uetud estorzada como la de un pdjaro que s¢ detic irada ¥
dena - " T P L L
al senti sana=s Pues que todo ello —siente el maestro al recibir 3™ "
sentir la presencia del 4 - ficio, el ™
silmno- en todo ello va un sacrificio, ¢

ne 4



o o vidable e resulta a quien ejerciq
g de pezar la clase, un momento
Pasivo, en que es él el que recibe
de audacia, ofreciendo
igualmente en sacrificio,
uzgado, implacablemente y sin apelacién, remitiéndose
as por encima de ese juicio, a algo por encima de las dos
< que cumplen el sacrificio que tiene lugar desde que las ha habido en un
. .1 wérmino inacabable de su mediacion.
iy medirse quizds la autenticidad de un maestro por ese instante de
" glencio que precede a su palabra, por ese tenerse presente, por esa presenta-
én de su persona antes de comenzar a darla en modo activo. ¥ aun por el
imperceptible temblor que la sacude. Sin ello, el maestro no llega a serlo por
que sea su ciencia. Pues que ello anuncia el sacrificio, la entrega.
Y todo depende de lo que suceda en este instante que abre la clase cada dia.
De que cn este enfrentarse de maestro y alumnos no se produzca la dimision -
de ninguna de las partes. De que el maestro no dimita arrastrado por e vér-
tigo, ese vértigo que acomete cuando se estd solo, en un plano miés alto, del
silencio del aula. Y de que no se defienda tampoco del vértigo abrocalindose
en la autoridad establecida. La dimision arrastrard al maestro a querer situarse
en el mismo plano del discipulo, a la falacia de ser uno entre ellos, a protegerse
refugidndose en una pseudo camaraderfa. Y la reaccién defensiva le conduce a
“dar por ya hecho lo que [ha] de hacerse. Pues que una leccién ha de darse en
estado naciente. Se trata en la transmisién oral del conocimiento de un doble
despertar, de una confluencia del saber y del no-saber-todavia. Y esto doble-
Hente, pues que la pregunta del discipulo, esa que lleva grabada en su frente,
¢ ha de manifestar y hacerse clara a él mismo. Pues que el alumno comienza
aserlo cuando se le revela la pregunta que lleva dentro agazapada. La pregun-
‘a.que ¢s al ser formulada el inicio del despertar de la madurez, la expresion
"Misma de la [iberrad.
, O tener maestro es no tener a quien preguntar y mas hondamente tgdu—
v"f’ NO tener ange quien preguntarse. Quedar encerrado dentro del laberinto
Primario que es la mente de todo hombre originariamente; qucda.r encerrado
f:::“ u:i Minotaum, desbordante de impetu sin ,salida. La prcscn'lujl dc’l)IEi:l
10 ha dimitido —nj contradimitido— sefala un punto, el unic
d atencion se dispara. El alumno se yergue. Y es ese segundo instante

en silencio y

presencia y palabra,
rompiendo el silencio,




o] maestro con su quietud ha de entregarle lo que parec Impogik
Osible,

o 4 itirle antes que un saber, un tiempo; un espacio de tiemp,, | In

' ha de llegar, como el autor, para dar -
_ no de tiempo. El maestro s = Para dar tiemp, , ¥
les de toda mediacion. ,

Jos clementos esencia
Y ese tiempo que se abre como desde un centro comiin, el gue 5

por el aula envolviendo a maestro y discipulos, un tiempo naciente. que sur
Alli mismo, como un dia que nace. Un tiempo vibrante y calmo: yp despertg
sin sobresaltos. Y es el maestro sin duda, el que lo hace surgir, haciendg seng
al alumno que tiene todo el tiempo para descubrir y para irse descubriend
iberandolo de la ignorancia densa donde la pregunta se agazapa, de ese rery
inicial que encadena la atencion; el temor que dispara la violencia. Pues 1
ignorancia tiende a liberarse en la agresividad, la del Minotauro en su o5
1o laberinto. Toda vida estd en principio aprisionada, enredada en su propi

dt‘l‘ra

impetu.
. ¥ ¢l maestro ha de ser quien abra la posibilidad, la realidad de otro mod

.Ii-j.&- ) “« 7 ’ . ]
* de vida de la de verdad. Una conversion es lo mds justo que sea llamada

n del maestro. La inicial resistencia del que irrumpe en las aulas, se o
en atencion. La pregunta comienza a desplegarse. La ignorancia despierta
ya inteligencia en acto. Y el maestro ha dejado de sentir el vértigo de la dis
tancia y ese desierto de la catedra como todos, prédigo en rentacionss Ignos

fancia y saber circulan y se despiertan igualmente por parte del maesto! d
= alumno, que s6lo entonces comienza a ser discipulo. Nace el didlogo.

—

[Roma, 1965)
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