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LA INFANCIA 
EL NACIMIENTO Y HILO CONDUCTOR 

Es la infancia un verdadero continente nunca bastante explorado. Porque es la inmediata continuación de lo más decisivo, misterioso de la vida, que es el nacimiento. Quizás hasta ahora haya obsesionado la mente occidental mucho más la muerte que el nacimiento. Y la verdad es que el haber de morir 
no es gran cosa comparada con haber nacido; llegado a la vida siendo además, un ser, un alguien. 

Y quizás esta especie de obnubilación producida por idea de la muerte 
haya impedido o no haya dado cabida a lo que es sin duda alguna la más 
intima, profunda situación del ser humano: el asombro de estar vivo y de ser 
alguien, un ser, un individuo irreductiblemente distinto de los demás; de estar 
vivo y de sentirse único. Este sentir originario, fundamental es la base de la 

transtormación moral y anímica, fisica también que a lo largo de la vida el ser 

humano ha de sufriry al par efectuar; es el inexorable punto de partida. Y por 
ello nos servirá de hilo conductor a través de todas las edades señaladas y lo 
Seguirá siendo igualmente a otras más lquel se descubrieran. 

ues que se trata del arranque, del punto de partida; del sentir imborrable 

ODre el cual irán a caer todos los demás sentires. Y permitasenos distingu 

re la situación y el sentir, pues que creemos que el haber tenido en cuenta 

unicamente la situación ha conducido a una mente como la de Heidegger en 

direción que le llevó a definir la situación última del hombre sobre la 

e no ha intentado traspasarla- como "el ser para la muerte. Fiet- 

degger partió del "estar aqui como de lo más radical del ser humano. Sin 
duda alguna que señaló un sentir que la acompaña, el de sentirse aherroja- 

sentirse vivo, nacido, siendo alguien del sentirse ser viviente como individuo 

irreductiblemente diferente. Pues que este sentir inicial se da tambien glorio- 

do, lanzado, dulzado, echado a fuera diríamos. Mas este sentir es sólo un aspecto del 

spertar. El sentirse "aquf" a la manera heideggeriana prepara ya que sea la d. h un asombro total único que ningún otro acontecimiento puede 
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angustia el encuentro decisivo entre el hombre y la naday bajo ella el ser sin 

más. Justamente de este encuentro se ha retirado la vida, nada menos que la 

vida y la gloria que congénitamente la acompana. Y el hecho entre todos de 

haber nacido. Y nacer no es un hecho reductible a ser. El hombre es ante todo 

un nacido, un ser nacido viviente. 

Y así la angustia que inexorablemente tambien se aparece como reveladora 

no pucde sin embargo tomar al ser entero para si, no puede ser aceptada más 

ella sola. En la angustia se da sin duda una revelación especialmente fecun- 

da para algunos individuos especihcamente dotados para ella, mas no puede 

hacerse de ella la revelación fundamental que al hombre le sea dada. Es la 

angustia en verdad la revelación fundamental negativa, en la negación o más 

exactamente en la negatividad. Y de ahi que en este tiempo haya sido aceptada 

hasta con embriaguez y ansia. 

Mas la revelación fundamental que al hombre le es dada es la de encon- 

trarse no entre la nada y el ser, en el tiempo ante la muerte que luego resulta 

ser para la muerte. 
Lo originario de la situación humana es encontrarse nacido en la vida y 

siendo; siendo ya y yendo hacia el ser. Y como su ser es ser-nacido, yendo pues 

hacia un inacabable nacimiento. 

Y si el sentir originario que corresponde a la situación inicial es según se 

acaba de enunciar, en la infancia es donde aparecerá forzosamente como algo 

radical, como la raíz misma de la existencia. Y lo primero que ha de verse en un 

nino es alguien que está sintiendo de un modo más o menos declarado en su 

incipiente conciencia, el haber nacido, el estar naciendo en verdad pues que el 

crecimiento intantil en el animal superior, mas muy especialmente en el hom- 

bre, es una continuación del nacimiento, es el nacer que se hace ostensible. F'or 

lo cual en el nacimiento humano habría que distinguir dos etapas: la primera. 

aquella decisiva de la cual no podemos tener memoria ni la mínima concienca 
por tanto; y el período del crecimiento en el que el nacer se continúa ya sensitDle 
mente primero, conscientemente después. Y en este período es cuando se da c 
toda su plenitud el sentimiento de dependencia prinmeramente con los parc 

y de un modo difuso con el mundo de los mayores. El maestro, los maestros 

naturalmente, están situados en la región de los padres como igualmentc, 

necesario decirlo, todas las personas que directamente cuiden del niño. 
Es el largo momento, el interminable momento cuando se vive del crcel 

miento dominado por el sentimiento de dependencia. El niño se siente s 
ser 
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cerrado en sí mismoy al mismo tiempo se ve dentro de una envol- 
alguien encerrado 

tura: tod le llega desde el reino de los padres, del maestro, de los mayores. Y CarOSamente ha de estar debatiendose entre dos polos que marcan dos ton. as de su ser: el polo y la tendencia del recibir, en un proceso de continua ián, Una tendencia a apropiarse de todo aquello que le rodea, si lo ne- 
ecira o si le agrada Se le impone y aun lo arrastra como cosa natural. Se diría ae SH naturaleza es el deseo, la apetencia, el ansia en una escala de diversos orados según los individuos o las clases de individuos. Si posible fuera descu- hrir el coeficiente del deseo en la epoca de la infancia se tendría un signo de 
extrema importancia para el futuro. Pero el deseo, esa tensión que se abre para 
recibirlo todo depende como es natural del ambiente en gran parte; tanto la 
extrema insatistacción como lo contrario pueden desatar y aun fhjar en modo 
indeleble el deseo ilimitado en quien esté sometido a su dominio. 

La otra tendencia no dihere por su naturaleza del deseo, de la avidez recep- 
tiva, sino por su dirección, pues que procede del ser que lucha aun sin darse 
cuenta, por su independencia, que necesita y busca salir de esa envoltura en 

que se encuentra; es la tendencia propiamente que obliga a seguir, a proseguir 

el nacimiento y que en último término es la tendencia individualizadora. Y 

a través de ella pasa el hilo conductor que desde la oscuridad y pasividad ori- 

gnaria lleva a un ser humano hasta su despliegue último; es diríamos, la raiz 
misma de la libertad, de la inexorable libertad. 

rucde tomar diversas formas esta tendencia liberadora, y en ella aparece ya 

Sentido del futuro, lo que crea el tiempo propiamente humano. El simple 
sco, el deseo elemental que todo lo espera no sale, en realidad, del presente, 

prolongado presente. Y si se permaneciese dentro de el, aunque et desi de el dest- 
rrollo fisiológico del organismo prosiguiera normalmente, el ser en cuestión 

Es la LChdencia hacia el futuro la que despega por así decir el ser humano 

que ir cada día afrontando la realidad, la suya y la que le rodea, desde una 

avanzaria un sólo paso. De ahí el infantilismo y aun el retraso mental del 

niño dominado por el deseo y la avidez. 

nCra envoltura de su nacimiento que se continúa en el mundo de 

miliar. Y la situad 

de esa primera 

ierta soledad. Lo que sucede a veces en modos sumamente conflictivos. Y es 

d Situación en que se encuentra el que va creciendo es la dc 

CuandPadres, los educadores, los mayores que 
rodean al niño sobre todo lo que los p 

un 
muchacho han de tener constantemente en Cuenta 

que el inevitable despeg 

Cuando comien 

tenga lugar en forma la más armoniosa posible. 
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En modo de que el despego sea un simple desprendimiento, de que no en- 

gendre destrucción. El cuidado mayor de los que tratan con el muchacho -la 
muchacha también, naturalmente- habría de ser de ayudarle invisiblemente. 
insensiblemente a salir de ese lugar primero, primario, original en modo tal 

que pueda volver a él como a su patria indestructible. Pues que el nacimiento 

ha de quedar como algo intacto, como reducto último en todas las tempesta 

des de la vida; un lugar que con su sola aparición en el alma ofrezca seguridad, 

calma, certidumbre. 
De cómo se haya verificado ese tránsito, el primero en que un ser humano 

tiene participación -pues que al nacer propiamente nada hacemos- depende 

nada menos que la realidad de esa patria primera, insustituible; depende su 
modo de realidad, pues que real lo será siempre, mas puede serlo en forma de 

cerrar, de hacer inaccesible eso que llamamos el lugar del nacimiento, la in 

fancia primera; de cerrarla como un lugar de tinieblas y de rencor o contraria- 

mente como un paraíso inaccesible. Y la patria debe de ser siempre accesible: 

el lugar accesible por excelencia. 

La intancia es el lugar entre todos que se lleva siempre consigo para bien o 

para mal. Se sale de ella inexorablemente, mas ha de suceder en modo de que 

no se la considere sepultada, ni siquiera abandonada, sino simplemente como 
la etapa inicial de la vida que ha de ser superada como todas, pero a la que 
habrá que recurrir una y otra vez y no sólo en virtud de la nostalgia, sino de 

que es en la infancia donde hemos despertado a la vida dentro del cuidado, de 
la ternura, casi siempre, del amor. 



LA VOCACIÓN DE MAESTRO 

Todas las vocaciones tienen algo en común, sin duda alguna. El ahondar 

rodavía un sistema de pensamiento desde el Cual la vocación aparezca como 

aloo inteligible; como uno de esos inteligibles que no solamente se entienden 

sino que hacen entender. Y la mayor parte de los sistemas filosóficos del mun- 

do moderno, y de las ideologias que lo llenan, no dejan lugar siquiera a que se 

en n ese luminoso fenómeno que es la vocación exige todo un tratado, pero más 

renga en cuenta el hecho de la vocacion; es mas, ni siquiera la palabra misma, 

Ocacion, puede ser usada. 

Y así, en vez de vocación se habla de profesión, despojando a esta palabra 

de su primordial sentido, haciéndola equivalente de ocupación o de simple 

trabajar para ganarse la vida. 

Pues que la palabra vocación tiene, como todas, sus afhnes; está enclavada 

dentro de lo que podemos llamar una constelación y así hay palabras que son 

como consanguineas, que corren la misma suerte, como sucede con la palabra 

destino, por ejemplo. Tampoco se puede hablar de destino cuando no resulta 

Claro referirse a la vocación. Y las personas tienen en vez de destino, empleo: 

Cddestino de un ser humano queda reducido a encontrar dentro de los 

npleos que le son asequibles, el que le resulte más conveniente. 

lara que la vocación y el destino de una persona aparezca es necesario un 

ade pensamiento que deje lugar al individuo, lo que equivale decir a la 

tad. A esa libertad que es el medio en que vive intangible, la persona. Di 

uolinJintercambiable con otro, al que no se le puede arrancar su secre- 

ersona cuyos límites no pueden ser trazados de antemano sino simplemen 
to últim 

o que solamente la vida irá librando a la luz. Y dentro del cual alienta 

la 

uandola dentro de la condición humana, pero nada más. Pues que toud 

humana pper 
Ona es ante todo una promesa, Una promesa de realizaciOn crea + furssi 

Se siente al prójimo como persona se espera siempre de ei 
Uno de los mayo res dolores que nos depara la vida es c a 

dora. Cuando se sien consec 
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al hundimiento o a la falsihcación de esa promesa. Adelantándow. 

dentro de nuestro tema, diremos que es este uno de los padecer poco 
espe- 

cialmente visitan a quien tiene la vocación de maestro. 

Al abordar pues, la vocación especihca de ser maestro, educador n. 

tramos ante todo con el fenómeno de la vocacion en general, y con la a 

de la vocación. Tenemos necesidad de preguntarnos qué es la vocación 

encon- 

para 
inguirir luego lo propio de la vocacion del maestro. Y lo primero que encon- tramos es que dentro de la filosofia moderna no existe un ámbito do 

para que el hecho real de la vocacion y su esenCla se den a conocer. Direma 

sin ánimo de agotar la cuestión, por qué; diremos algo de la filosofia aue s se 
necesita para que tal aspecto esencialmente humano de la vida aparezca V. 
esta luz nos acercaremos a considerar qué sea la vocación en general y cuál en 

su especihcidad la de ser maestro. 



*** 

uc es pues, la vocación? nos preguntamos. Atengámonos por el momen- 

to a una descripción lo más fiel posible, a una descripción un tanto fenome 

nológica. 
Voc OCacion es un sustantivo, mas como se sabe en unos casos es el sustanti- 

vo el portador de la significación esencial, radical, mientras que en otros lo es 

duetivo correspondiente, mientras que en otros casos es el verbo. Cuando 

un modo de ser, sucede que el adietivo sea la sede de la signihcación prima- 
d de un proceso de la vida humana, de una condición del hombreo de 

tta de la cual el sustantivo se ha derivado. Por ejemplo: se ha descubierto que 

gen primero de la palabra religión es el adjetivo latino "religiosus que 

ente significaba originariamente escrupuloso, y no en abstracto, sino 

y Concretamente como suele ser todo adjetivo inicial; queria decir la con- 
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las piedrecit del camino para que aquellos que venían detrás de él no tropezaran, icdrecitae acción 

Cuando se trata de acciones en cambio el verbo antecede en sentido y es a 

rtar 

dición de aquel que 
caminando por la calle cuidaba de anaes. 

tan cargada de significado que no requiere comentario. Hay ac 

culas prometidas a un 
incalculable porvenir. 

manera del depositario de la signihcacion, por ejemplo: el pensar v el 
mane e 
mismo ir y tantos otros. Mucho y muy continuamente habrá tenido e 

alguien para ser llamado pensante o pensador; muchoy muy claramente 
Pensar 

renido que ver para ser llamado vidente. El v1andante en cambio puede hok 

sido llamado asi, o bien por ir y estar yendo de continuo, o bien por ser así nom- 

brado cuando está yendo o cuando llega a un lugar donde no se le conoce, p 

que el ir antes que engendrar una condicIon crea un estado, una situación 

De vocación no hay verbo; hay sustantivo y adjetivo en calidad de partic P art 

pio pasivo, que por cierto no resulta muy bello en español, el estar vocado. Fe 

el sustantivo quien se lleva casi por completo la signiicación, y la expresión de 

este proceso. El sujeto es pasivo. Pasivo y activo a la vez, pues que nuestra con- 

sideración no es gramatical. Cuando se dice yo tengo vocación el sujeto es 
activo sin duda alguna gramaticalmente, mas sería más fhel a la realidad de tal 

proceso el decir yo estoy vocado por lo que iremos viendo de la vocación. 
Como se sabe la palabra viene del verbo latino "vocare, llamar: la vocación 

z s pues una llamada. Una llamada que al servir para designar al sujeto que la 

recibe, para calificarlo, para definirlo inclusive, es porque es una Ilamada oida 

seguida. Vocare viene de la raíz "vox, vocis la voz. La vocación pues no 
es la misma voz sino algo que resulta de ella, es algo que ha sucedido a conse 

Cuencia de esa voz y que adquiere entidad. La adquiere, claro está, en quien la 

acoge y no solamente la oye. 
La voz de donde vocación se deriva, pide ser seguida, tenue o impt eran- 

te, Suave o dominante, pide lo mismo; obedecery no en un sõlo m0 nto, 

pide, declarándolo y otras veces, simplemente, insinuándolo, mas caig 
giéndolo 

SIno en un constante y creciente ir haciendo, haciendo eso que la la ada 

siempre 
asi la vocación participa a la vez de ser un proceso que tiene lug 

Ser humanoy de ser una especie [de] entidad, algo autónomo y quc 
infuencia como desde arriba planeando sobre la vida individual. lara 

La vocación tiene sus grados según se haga sentir mas 
ntensamente, según sea lo extraordinario de su exigencia, pu 

Su 

menos clara e 
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nes heroicas y las hay que piden el sacrihcio total de una vida. Mas es 

común a todas el pedir entrega, dedicación. La vocación, vista desde el que la 
tiene, es una ofrenda. Y la ofrenda completa en un ser humano es de lo que 

se hace y de lo que se es. 

Fe por tanto una accion transcendente del ser, una "salida", si podemos 

decir del ser humano de sus propios confines para ir a verterse más allá. Es un 

recogerse para luego volcarse; un ensimimarse para manifestarse con mayor 

plenitud. 
Tiene dos aspectos al parecer contrarios el proceso de la vocación cuando 

e Cumple: un adentramiento del sujeto, un penetrar más hondamente en 

lo que tradicionalmente se llama el interior del ánimo, y el movimiento que y 

podría ser contrario y que es complementario, el manifestarse tan enteramen- 

te como sea posible; un aspecto que puede aparecer como negativo frente al 

prójimo y frente al mundo exteriOr, y un momento subsiguiente de mani-

festación expansiva, generosa, como un buzo que desciende al fondo de los 

mares para reaparecer luego con los brazos llenos de algo arrancado quizás con 

fatigas sin cuento y que lo da sin darse siquiera mucha cuenta de lo que le ha 

costado y de que lo está regalando, a quienes ni siquiera en ciertas ocasiones 
lo esperaban porque no lo conocían. Pues que la vocación de algunos es quien 

ha traído al mundo cosas nuevas; palabras nunca dichas anteriormente, pen- 

fLogr 

samientos no pensados, claridades ocultas, descubrimientos de leyes no s0s- 

pechadas, y hasta sentimientos que yacían en el corazón de cada hombre sin 
aliento y sin derecho a la existencia. 

Solo por obra de la vocación heroica, mantenida día tras día han llegado a 

todos, para el bien común, conocimientos que hoy día son elementales, pero 

yue parecieron locura al ser expuestos, como tantos cjemplos hay de sobra 

conocidos. Salta a la memoria por tratarse quizás de una de esos usos cuya 
sion seria hoy tenida por delito, la de la simple asepsia en la obstetricia, 

quc le costó miseria, persecución hasta la pérdida de la razón al médico Som- 

Is no hace dos siglos siquiera en Europa. :Qué voz sostuvo a este hom- 

Cn su desvalimiento y le llevó a arrostrarlo todo para ofrecer a los demas 

ciemental verdad salvadora de tantas y tan preciosas vidas? P'ues que si 

humana vida es preciosa lo ha de ser en grado eminente la de la madre hu 
en el momento en que es madre y la del hombre que nace. 

td voz es sin duda la de la verdad, pero no bastaría para consumir toda 

una vida en un semejante saci 
c un semejante sacrificio -uno de tantos, repetimos-. La verdad en 



abstracto, la verdad puramente teorica o mirada como en un espejo no 

duce a la ofrenda total, y a veces ni a una ofrenda menos costosa. Es la verdad 

sin duda mas junto con algo que ha de tener sus raices en la zona afectiva. ya 
que, como es sabido, es el sentimiento el que impulsa la voluntad, el verda. 

no con- 

dero motor. 
Y así en estos dos aspectos de la vocacion que hemos señalado -la inte- 

riorización y la exteriorización dadivosa- vemos que ella transciende los dos 

temperamentos más conocidos hoy dia: el intravertido y el extravertido, pues 

que los unihca y los convierte en complementarios. Y por ello una persona 

de natural intravertido llevada por la vocación llegará a manifestarse ante el 

prójimo y aun ante el público con la máxima ehcacia y aun el pavorosamente 

tímido será un buen orador, un excelente maestroo un gran actor teatral si 

de ello tiene la vocación. Y paralelamente el individuo extravertido será capaz 
de pasar horas y dias y aun épocas enteras de su vida, en lugar apartado sumi- 

do en el estudio y en la meditación, si el cumplimiento de su vocación se lo 

exige. 
Lo cual nos conduce a la consideración de un punto de extrema importan-

cia y en el cual diferimos de la creencia al uso, de la suposición más bien, de 

que es el temperamento quien decide la vocación, lo que equivale a decir que 

es la estructura psíquica del individuo quien le hace recorrer uno u otro cam 
no. I sin embargo, sin entrar en consideraciones teóricas de ninguna clase, la 
Simple observación de todos los días nos da noticia de que la mejor actriz del 
Siglo ha sido una mujer tímida en modo enfermizo; de que el Doctor o tzer que tan clara estela ha dejado, fuera por temperamento un homo 
interior en todos los sentidos: músico, filósofo, un poco teólogo, y quc u n 
dta por amor a los abandonados y aun excluidos de la civilización, deja 
dy Tuera a compartir instante a instante su vida al abierto rodeado sic iem- 

pre de gentes, teniendo que organizar, que ser práctico y asi dia tras u ras ano, hurtando un poco de tiempo a la convivencia para quedarse a COmo le placia estar. Y ante la mirada del lector desfilarán otros muc conocidos donde se da [la) misma paradoja. 

e de 

año 

solas 

casos 

coincide tampoco siempre la vocación con los gustos y lo qucs avc,Con las aptitudes, con los llamados talentos. Cosa esta ultima de ser dramática y que en un principio lo es siempre. Que la vocación sea cosa distinta de los gustos se muestra bien a la 

es mas 

pue 

sta 

cn lo corriente que es el que una persona dominada por u 
muy ación 
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detert 
nada, tenga una ahción de tipo muy diferentey que a ella dedique avidez el tiempo que le este permitido, como si quisiera resarcirse de la 

servid umbre de su vocación y quisiera ofrecerse a sí mismo ese regalo, como 
rael gusto que está salvando de debajo del peso de esa su dedicación que 

menos en apariencia, podria dejar SI quisiera; pero ésa es la cuestión, que 
uien tiene una vocación no puede ni tan siquiera querer librase de ella, aun- 

que la sienta como una servidumbre. 

La esencia de la vocación y su manifestación igualmente es la ineludibili- 

dad. Mas como el hombre es ante todo libre, puede siempre eludirla. Y no hav 

sino una contradiCCIon aparente en estas dos aserciones, pues que al eludir lo 

ineludible algo sucede, algo asi como que la persona vaya quedando progre- 

sivamente desustanciada, expresión ésta que sería interesante un día analizar. 

Ha fallado en su vida, en lo que la vida que le han dado más tiene de suya, y 
ella lo sabe. Todo lo que vaya haciendo cada día estará dictado por el afán de 

justificarse desde el punto de vista moral, y por la necesidad de encontrar una 

compensación desde el punto de vista vital. Una atanosa brega más fatigosa 
en verdad que todos los trabajos que el seguir la vocación le hubiese depara- 

do. Sisito acarreando su roca sin descanso podría ser el símbolo de esta fatiga 

destructora. 
Fues que en la vocación se revela en modo privilegiado la esencia transcen-

dente del hombre y su realización concreta. En ella aparecen unidos los planos 

y estancias del ser y de la realidad, del hombre y de la vida que al principio 

CStas paginas señalamos como integrantes de la totalidad del universo del 

hombre incluido él mismo. Ella los une realizándolos. 

La vocación hace que la razón se concrete, se encarne, diriamos, que la vida 

uDstancialice y se realice al par, uniendo así vida, ser y realidad. Y como 

do ello sucede dentro del orbe de todos, la razón total, la razón del mundo 

CSta en ella incluida y por ella, al par, manifestada. 



LA VOCACION DEL MAESTRO 
LA MEDIACIÓN 

Tada vocación es en esencia mediadora. Lo hemos ido viendo en todas sus 

cns sorprendidas empiricamente, y en la consideración final que pudiéra- 

mas llamar metafisica. Mediadora entre las fuerzas y modalidades que consti- 

naven al individuo, entre los planos del ser y de la realidad, de la vida y de la 
aón. Mas es mediadora tambien y en grado eminente en sentido social, es 

mediadora entre el individuo y la sociedad, pues que toda vocación al acabar 

en una ofrenda es por esencia de naturaleza social. Nada hay que más que ella 

ligue al individuo con la sociedad, ni la heredada posición social, ni los oficios 

del poder, ni las apariciones fulgurantes en la escena crean este vínculo entre 

el individuo y la sociedad del modo permanente en que se da cuando el maes-

tro cumple su vocación. 

Sigue siendo un método seguro para descubrir el ser de algo el situarlo dentro 

de su especie, según hemos procurado hacer, y el ver luego las diferencias dentro 

de ella con el género o los géneros más próximos. Y así intentaremos hacerlo. 

En este caso la etimología de la palabra maestro no nos alumbra mucho, 

pues que viene de "magister", como bien sabido es, y "magister dicen que 

de magis, un adverbio comparativo. Es un grado supremo pues, es lo mas. 

lero este más ;a qué otro se refiere que sea menos? No aparece tan claramen-

pucs que de una parte el grado de maestro es más, el más que el aprendiz 

1Os oficios y artesanías -cosa ésta que conviene no olvidar y mas que el 

de estudiante o licenciado y aun doctor, si de estudios se trata. El maestro es 

pues más de lo que él mismo era antes de llegar a serlo, el peldaño superior 

d escala, la copa de un árbol. Ha tenido que llegar a serlo, en suma. Es 

n cumplimiento, un término más allá del cual no hay ningun otro. En 

so de los oficios y artesanías se trata del grado supremo del hacer, en ct c 

ios del saber, mas no tan simplemente, del saber de aquello que hay 

Chseñar y de saber enseñarlo -lo que no deja de ser cierto igualmente pard 
el hacer de los oficios 



Se trata pues de un grado transmisor por excelencia, por eser cia, ya que l prendiz o el estudiante puede transmitir algo a sus compañeros. mas que si asi 

no lo hace no falta a su deber, mientras el maestro deja de serlo ce. 

en una contrafhgura de su ser, si no logra trasmitir de algún modn erte s le 

encomendados, en principio a todos, su enseñanza. De ahi ou 
maes-
e 

el 

tro que tanto terror despierta en el alumno porque le examina él se e 

nado sienmpre; su actuacion es un perpetuo examen, una continua prueha 

Se cuenta de las antiguas iniciaciones en las religiones mistéricas quse ei:. 

se está exami- 

ciando había de someterse a una cadena de pruebas. Mas el maestro es dife-

rente de ellos también, pues que lparal adquirir su grado supremo ha de pasr 

por pruebas no exentas de dihcultad, mas luego se encuentra en una nrsi 

sin fin, de toda hora. Es una condicion que se adquiere, mas a condición de 

ser readquirida en cada instante. Y puede perderse, pues muchos habrán sido 

maestros cumplidamente durante un tiempo de su vida, y luego un día ya no 

podrán seguir siéndolo. Y entonces el haber sido maestro queda como algo 

esencial sin duda de la persona, mas que no la def1ne por completo; se dirá de 

ella cuando desaparezca en ese recuento biográfico que la muerte no perdona 
que fue maestro también, y si no fue luego alguna otra cosa quedará como 

alguien que se detuvo a mitad del camino. A no ser que haya dejado de ser 

maestro de un modo para serlo de algún otro, ya que se puede y aun es nece 
sario que el magisterio se ejerza de muchas maneras en una sociedad. 

I tanto es asi que dentro de la misma sociedad en que vive el maestro nay 
funciones lindantes con la suya y que a veces coinciden con ella telizmente 
que en otras parecen invadirla. Pues que no sucede por simple azar que aigu 
nos regimenes políticos, algunos hombres de estado choquen con el magia terio establecido y aun actuante. Y que el cuerpo escolar en su integ 

idad se 

mueva dentro de dimensiones que podemos llamar políticas. Ello succuc hecho por diversos motivos, legítimos o ilegítimos, mas sucede en algunos 
Casos por algo, por un elemento que es el único que aqui nos intct ons 
derar. porque el tal estado a través de algunos de sus representantes inva den hio la 

condición del maestroy por tanto la de discípulo indebidamente. it 
Cuando el estado a través de sus máximos representantes ejercen u do cducativa, se llega a lo más -aquí también tenemos lo más quc puede llegar. 

Pues no ha sido posible hacer la teoría de un estado perfecto, Repüblica de Platón-perfecto en cuanto a la intención de que 

bio, 
ón 

un estado 

fuera- sin 



concebirlo 
como educador. Y de otra parte, tampoco ha sido apenas posible 

d politico como el maestro son mediadores, como lo es el pensador y el artista 

do apenas posibl 

Csta do, sin contar con que los griegos entendian por "Polis". Pues que tantoo 

el diseñar una educac en toda su escala sin tener presente la existencia del 
ies que tanto 

elp 

-el poeta- Mas son dos grupos de mediaci� un tanto diferente. Y es lo que renemos que precisar. 

Todo hombre que crea y hace algo es mediador empezando por el hecho ain v extendido de tener hijos y criarlos. Padre y Madre son mediado- 
y 

aun diremos que lo son por excelencia: por ellos la vida se continúa y la 
re 

ulrura de que forman parte, el linaje y la Ciudad y aquello que los preside. No CDOsible extendernos aqui en la consideración de esta función mediado- 
a en particular y menos aun en la consideración de la función mediadora del hombre en cuanto tal, que no es otra cosa que el ejercicio de esa su esencia rranscendente. Transcender es eso ante todo: mediar, ir y venir entre lugares extremos y si no es eso lo propio de lo humano, se quedará el hombre reduci- 
do a ser una criatura no muy diferente de las demás, se quedará privado de su 
situación singular en el mundo. 

Y como la vocación agudiza, extrema, eleva a la perfección lo esencial del 
hombre, quiere decir que toda vocación es mediadora. Y que se trata tan sólo 
de ver en este caso en qué forma lo es la de ser maestroy si acaso no lo es en 
modo eminente. 

El filósofo, el sabio, el artista, son mediadores de una especie colindante 
Con la del maestro porque trasmiten algo, verdad, ciencia, belleza; mas no en 
una forma personal, directa sino a través de una obra, una obra que tiene un 

cspecial modo de existencia, esa que corresponde a lo que Husserl ha llamado 
objetos ideales", donde objeto ha de entenderse como algo dotado de auto nomia-lo que depende de su lograda forma-, e ideal como no encontrado 

ch la realidad que se nos da. Ellos median entre la razón, la verdad, el bien, 

la la humana vida, siempre claro está, en el recinto de una sociedads 

Crecinto de una sociedad de la que un día transmigran a otra no nacida 
siquiera cuando la tal obra fue lograda. 

verbos procedentes de dos raíces diversas, el "Eimi" y el "tyu que signihica 

ias la mediación ejercida por el maestro tiene una última especihicación 
que se refiere al ser -al ser de lo viviente 

Dido es que en la lengua griega el verbo ser tiene como signiicado dos 

crecer, crecer cr Siendo. Raíz de donde viene "fysis", naturaleza. Y bien el maes-



tro es mediador con respecto al ser en tanto crece, y crecer nara 

no sólo aumentar sino integrarse, es decir, algo todavía más qus 
lo mano es 

desarrollarse 
alcuna entre el sabery la ignorancia, entre la luz de la razón v la 

en que inicialmente suele estar todo hombre. Mas lo es en funcikn 

duda y la confusión 
nción de quela 

como lo es para una planta y para un animal. El maestro es mediador 

-riarura humana necesita de esOS saberes multiples y diversos para ine 

ha 
rar- 

se. para crecer en sentido proplamente numano, para ser; en razón de 

la razón 

y de que una vez encendida se condense, germine diríamos. El crecim 

humano, en esto no se distingue de los demas ViVientes, parte de un germa 

menester de que se encienda en su conciencia y en su ánimo la luz de 

cimiento 
que se va convirtiendo en una forma organica; sólo que en el hombre este 

germen o es doble o es uno que incluye con la vida la razón y la exigencia d 1. 

llegar a ser una persona integramente. Y es justamente ahi donde se ejerce la 

acción del maestro, de donde arranca y donde vuelve una y otra vez ese movi. 

miento circular que describe toda acción mediadora. Y así el maestro al serlo 

del ser humano en tanto que es un ser que crece ha de hacer descender, por asi 

decir, sobre él razón, bien y verdad, también armonía y orden fundamentos 
de la belleza en función justamente del ser; mediador ante todo y sobre todo 
del ser mismo, de ese ser -persistente problema de la filosofia- que mirado 

desde lejos parece inaccesible, y que luego fructifica en el hombre como en su 

terreno de elección. 

Esperamos pues, que haya quedado claro lo que enunciábamos al comien 
ZO de estas paginas, O sea: que solamente un pensamiento que rescate et SC 
la razón, la verdad y la vida para la existencia concreta del hombre estara cu 

Condiciones de alumbrar y de sostener el fenómeno de la vocación quc p 
are- 

Ce tan extraordinario y que resulta que de un modo o de otro todos tienct aunque no lo sepan. Y que la vocación de maestro es la vocación entc as 

la más indispensable, la más próxima a la del autor de una vida. pucs que la 
conduce a su realización plena. 

Noviembre de 1965 
María Zambrano 



LA MEDIACION DEL MAESTRO 

No es nosible desde hace ya largo tiempo poner en duda que la cultura de Aente Se encuentre, en medio de tantos esplendores, en una honda cricie 
nible tampoco desconocer desde hace algún tiempo que esta crisis sea es 

la de la mediación en todas sus Tormas. dOn ellos, en gran parte mas en gra- 

da eminente, los mediadores mismos, quienes en forma cada vez más clara lo 
exponen, lo publican. 

Ta vida, no es necesario decir social, pues que la vida humana lo es de rafz 

y aun la vida sin mas, necesita congenitamente de mediación. La vida, ella, en 

sus albores es ya una propuesta y una protecia de mediación, mediadora entre 

la materia no viva y todas las formas vivientes que se suceden manifiestamente 

yaun aquellas otras no reveladas aún. Sin que quepa el separar el pensamiento 

de la vida, pues que toda vida es forma o la persigue; toda vida y la vida toda. 

La crisis pues, no puede ser sino la crisis de una forma, de una de esas for- 

mas de las que pende la suerte de la forma misma de la cultura o de la unidad 
histórica en cuestión. La crisis, esta y cualquiera habida antes, no puede serlo 

verdaderamente sino de la mediación. 
lenia por tanto que llegarnos este estallido que en el largo proceso de la 

crisis, sólo desde hace poco se produce, de que sean las aulas y d maestro que 

cOn su presencia hace que el aula sea un lugar vacío, quien aparezca en crisis, 

S1 fuera su protagonista o como si fuera lo que en ellas sucede el ultimo 

do, el insoslayable, el sin remedio, el que justifica el que alguien diga-y 

O1o gritan-: "; Ven, ven cómo la continuidad de esta socicdad, de csta 

tradición de vida, de esta cultura, ya no es le? 

,Se creen las nuevas generaciones ser los delatores de la crisis cult Cree 

com 

o ya sobre ella se había escrito tanto, pensado hasta el virtuosismo, tras de 

didiisis, que parecía agotado ya el tema, es decir que 
comenzaba a 

Vez de insistir sobre ella, había que recoger el resultado de tant 
minuci 
creerse qu 

pensamiento ana dlalitico en una especie de olvido fecundo, en un cierto estado 



de inocencia, de "docta inocencia para que germinara la sínteeie 

en todos los aspectos; el puramente intelectual, el de las form 

vida, la sintesis que es la libertad misma en concreto. 

tesis. La síntesis 
as form nas y estile de 

Y este "descubrimiento de la crisis es lo que primero sorprende. en verdad 
lo único que sorprende de la actitud de las novísimas generaei 
ignoran la multitud y diversidad de denunclas y de diagnósticos, la 

en suma del pensamiento y de las personas que tan inmediatamente 

eraciones. ;Cómo 
pasión 

a 
historia y aun lo que todavía no es historia cuajada? El repudio de l. tradición 

fos, de algunos ideólogos, de algunos críticos sobrenada el océano de la epul- 

parece envolver también a todo ello. Solo lel pensamiento de) algunos fl 

sa con que los jóvenes, al menos los que en nombre de la juventud se expresan 
n, 

quieren anegarla toda entera. Y esto, sí, en el recinto de la vida estudianril 

y más especificamente universitaria, aparece como un hecho peculiar de esa 

crisis. Ciertamente que un nuevo poder desde el primer tercio de este siglo se 

venía haciendo sentir, el poder estudiantil, el poder de la juventud universita- 

ria. En algunos Países por esos años-en alguno que les parecería increíble a los 

jóvenes de ahora-, el tal poder estudiantil fue en ocasión decisiva decisivo. 

Les sería muy fácil a los estudiantes "contestatores el averiguar, el reunir 

noticias de este hecho. Mas justamente la historia, incluida la que pudie- 
ra ser la suya especificamente, es lo que más rechazan. Justamente la histo 
ria. Comenzar a vivir de nuevo, sin mediación, parece ser su designio, sin la 
mediación de personas, sin la mediación del tiempo. 

2Qué hacer, si es maestro, cómo mantenerse simplemente en su lugar, alla 
sobre la tarima, cómo subir a la cátedra? La mediación del maestro se mucstra 
ya en el simple estar en el aula: ha de subir a la cátedra para en seguida minat 

r las desde ella, ha de subir a la cátedra para mirar desde ella hacia abajoy 
trentes de sus alumnos todas levantadas hacia él, para recibir sus miradas de 

de dc sus rostros que son una interrogación, una pausa que acusa el siet 

Sus palabras en espera y en exigencia de [quel suene la palabra det 

Ota, ya que te damos nuestra presencia -y para un joven su p de tu todo- danos tu palabra". Y aun, "tu palabra con tu presencld, presencia o tu presencia hecha palabra a ver si corresponde a t -yd silencio es algo absoluto- y que tu gesto corresponda igua tra quietud-la quietud esforzada como la de un pájaro que se 
de una ventana-. Pues que todo ello -siente el maestro al tcoa 

al Sentir la presencia del alumno- en todo ello va un sacrihci0, c 

estro 
presencia vale 

cia, la palabra de tu 
uestro silencio 

mente a nues 

I borde 

ro al recibir la mirada 

cio de 



Y asi, el maestro, bien inolvidable le resulta a quien ejerció6 
uestra juven tud. 

nllestraj alla por un momento antes de empezar la clase, un momento 
inisterio, calla 

que cse puede ser terrible, en que es pasivo, en que es el el que recibe en silenciov 
aflorar con humilde audacia, ofreciendo presencia y palabra, en 

quietud para af 

sintiéndose medido, juzgado, Implacablemente y sin apelación, remitiéndose 
eptando 

lcomparecer él igualmente en sacrificio, rompiendo el silencio, 

partes que cumplen el sacrificio que tiene lugar desde que las ha habidoen un 
pucs a ese juici mas por encima de ese juicio, a algo por encima de las dos 

aula, al término inacabable de su mediación. 

Dadria medirse quizás la autenticidad de un macstro por ese instante de 
oncio que precede a su palabra, por ese tenerse presente, por esa presenta- 
ión de su persona antes de comenzar a darla en modo activo. Y aun por el 

imperceptible temblor que la sacude. Sin ello, el maestro no llega a serlo por 

erande que sea su ciencia. Pues que ello anuncia el sacrihcio, la entrega. 

Y todo depende de lo que suceda en este instante que abre la clase cada día. 

De que en este entrentarse de maestro y alumnos no se produzca la dimisión 

de ninguna de las partes. De que el maestro no dimita arrastrado por el vér- 

tigo, ese vértigo que acomete cuando se está solo, en un plano más alto, del 

silencio del aula. Y de que no se defienda tampoco del vértigo abrocalándose 
en la autoridad establecida. La dimisión arrastrará al maestro a querer situarse 

en el mismo plano del discípulo, a la falacia de ser uno entre ellos, a protegerse 
retugiándose en una pseudo camaradería. Y la reacción defensiva le conducea 

dar por ya hecho lo que [ha] de hacerse. Pues que una lección ha de darse en 

cstado naciente. Se trata en la transmisión oral del conocimiento de un doble 

despertar, de una confluencia del saber y del no-saber-todavia. Y esto doble- 

hte pues que la pregunta del discípulo, esa que lleva grabada en su frente, 

de manifestar y hacerse clara a él mismo. Pues que el alumno comienza 
a Serlo cuando se le revela la pregunta que lleva dentro agazapada. La pregun- 
que es al ser formulada el inicio del despertar de la madurez, la expresión 

No tener naestro es no tener a quien preguntar y más hondamente toda- 
misma de la libertad. 

Como el Minotauro, desbordante de impetu sin salida. La presencia del maes-
tro que no ha dimitido -ni contradimitido-señala un punto, el único hacia 

via, no tener ante qur dnte quien preguntarse. Quedar encerrado dentro del laberinto 

CSa mente de todo hombre originariamente; quedar encerrado primario que 

el cual la atenció ClOn se dispara. El alumno se vergue. Y es ese segundo instante 



cuando el maestro con su quietud ha de entregarle lo que n ece mposible, ha 
de trasmitirle antes que un saber, un tiempo; un espacio de ties 

no de tiempo. El maestro ha de llegar, como el autor, para dar 

los elementos esenciales de toda mediación. 

Yese tienmpo que se abre como desde un centro común, el que se dera 

por el aula envolviendo a maestro y discipulos, un tiempo naciente 

alli mismo, como un día que nace. Un tiempo vibrante y calmo: un dec 

sin sobresaltos. Y es el maestro sin duda, el que lo hace surgir, haciendo send 
al alumno que tiene todo el tiempo para descubrir y para irse descubriende 
herándolo de la ignorancia densa donde la pregunta se agazapa, de ese temor 

empo, un cami-
tiempo luz, 

rge 

ntir 
do, 

inicial que encadena la atención; el temor que dispara la violencia. Pues oda 

ignorancia tiende a liberarse en la agresividad, la del Minotauro en su oscu- 
ro laberinto. Toda vida está en principio aprisionada, enredada en su propio 

impetu. 
Yel maestro ha de ser quien abra la posibilidad, la realidad de otro modo 

de vida, de la de verdad. Una conversión es lo más justo que sea llamada la 

acción del maestro. La inicial resistencia del que irrumpe en las aulas, se toma 

en atención. La pregunta comienza a desplegarse. La ignorancia despierta 
ya inteligencia en acto. Y el maestro ha dejado de sentir el vértigo de la di 

tancia y ese desierto de la cátedra como todos, pródigo en tentaciones. no- 

rancia y saber circulan y se despiertan igualmente por parte del maestroy 
del 

alumno, que sólo entonces comienza a ser discipulo. Nace el dialogo 

Roma, 1965] 
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