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De los amores dificiles

Por esto y lo otro que haces,
he reflexionado acerea

de lo que me gustarfa hacer;

no lo imité de ningtin modo,
no he recibido nunca una insinuacién

de que lo hiciera como 4,

pero por ti, y por otros comeo tf,
fui llevado a mi manera propia.
Peter Hanoke

Manos amorosas

(Con Gilles Deleuze, Vilém Flusser, Martin Heidegger y Riidiger
Safranski)

Deleuze habla del amor como la precondicién (o el rodeo
necesario) para el descubrimiento de la vocaciélf. Amar -

algo es sensibilizarse frente a los signos que emite. Eso

que se ama sefiala hacia un mundo posible y desconocido

que solicita interpretacién. Amar, dice Deleuze, «es tratar ;
de explicar, desarrollar, explicar, estos mundos descono-

cidos que permanecen envueltos en lo amado»™. Amar

& sentirse atrafdo por mundos de los que no formamos
parte, pero que de alguna manera se nos ofrecen y z
invitan a que entremos en ellos. Los signos del M
engafiosos, conducen a veces al sufrimiento ( e
que amamos se nos resiste, 0 NOS lgnom) oal T
(cuando €50 que amamos no NOs entrega b@‘ ' .

0 esperdbamos), Pero no hay descubrir et
que no tenga su origen en una espﬁdﬂ d? "I -
que lo provoca y lo impulsa. |

75/ Gilles Deleuze, Proust y los signos. Op. Cit. Pag. 16. il



1 embargo, el amor viene 4| final Lo
del gesto de hacer es una espec;, e

i nada: algo solicita la atencién de nyeg,
B a5 tocteto ¥, finalmente, a descubrir nosotro;
= il es el secreto (0 la habilidad) de nuestras Pro-
W?mol. Pero el amor que aparece al final no es g
cién (por lo hecho), sino ofrenda. Todo hacer, dice
sfaccion desemboca en una derrota, simplemente porque
‘“‘“ gesto de hacer es infinito, porque la obra nunca es
completa, acabada, porque las dos manos no pueden .
canzar nunca su perfecta coincidencia. El hacer no se aca-

ba, pero sf que termina. Dice Flusser:

~ Cuando las manos se retiran del objeto, abren sus palmas en un
amplio 4ngulo y hacen que el objeto resbale al contexto de la culey-
ra. Nosotros conocemos ese gesto. Es el gesto del sacrificio, de la re-
- signacién y del don: «el gesto de la ofrenda» (...). El gesto de ofrecer
opseda  oun gesto de amor: otorga, da algo, se ofrece y se da. Al entregar su
obra las manos la oftecen a otras. Sacan a luz su obra, la publican.

El gesto de ofrecer es un gesto politico. Es el gesto de la apertura®.

~ El amor estd al principio de nuestra relacion con el
‘mundo (o0, quizd mds radicalmente: del amor depende
que haya mundo, que lo que hay aparezca como mundo),
yel amor esta también en el gesto con el que ofrecemos
lo que hemos hecho y lo colocamos en el mundo. Y sid
pwfesor no es exactamente un hacedor, un auton €A el
sentido etimoldgico de la palabra auctor (el que engrall
dece, incrementa o aumenta el mundo con sus obras), St
“que es un amador y un dador.
En el texto de Heidegger que he comentado
Vil ilgo asi como el amor Pllc'dc encontrarse i (108
momentos del descubrimiento de la vocacion. El primef?

anterior

7%/ vil
ém Flusser, Los gestos. Op. Cit. Pags. 66-67



iene que ver con el ponerse en camino hacia lo que nos
corresponde, hacia aquello con lo que nos ponemos en
correspondencia (la madera, en el caso del carpintero),
Ese ponerse en camino tiene que ver con que eso que nos
corresponde no se nos da sino que se nos sustrae (y por
eso tenemos que aprenderlo). Y lo que se sustrae, dice
Heidegger, «puede tocar al hombre més esencialmente y
absorberle mds que todo lo presente que le toca y se refiere
a ¢l (...). Lo que se nos sustrae nos atrae en pos de sf aun-
que no lo notemos enseguida. Al entrar dentro de la esfera
de atraccion del sustraerse, estamos ya en camino hacia lo
que nos atrae sustrayéndosenos»”’. Al principio hay una
especie de atraccién por eso que nos toca y nos absorbe -
(por eso que nos llama a que entremos en su esfera) pero
que, al sustraerse, al no darse inmediatamente, nos pone -
en camino. El segundo momento tiene que ver con la
naturaleza de ese ponerse en correspondencia, que Hei-
degger relaciona con el cuidar o, mejor, con un hacer que
es cuidar. La relacién con el mundo que da mundo y que
hace mundo es, en Heidegger, una relacién de cuidado. -
La palabra amor, sin embargo, no pertenece al voca-
bulario tedrico heideggeriano. En el texto que he comen-
tado, en una seccién dedicada a la relacién entre amar
Y pensar que aparece en un verso de Hélderlin («quien
Piensa lo m4s profundo, ama lo mds vivo»), Heidegger
dice que acecha ahf el peligro de caer en lo sentimental.
Pero si consideramos el amor no como sentimiento sino
omo Stimmung (como un estado de dnimo o una dispo- °
Sicion afectiva que abre o que da el mundo), y atendemos
ala fenomenologia heideggeriana de la cura y del cuida-
do, tal vez Ja cosa podria sonar diferente. .

Biﬁ v
L Wﬂ
Martin Heidegger, ;Qué significa pensar? Op. Cit. “ ‘
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e Riidiger Safranski cuando dice que

w6 durante mucho tiempo (en e Platoic.
wr '7“ otra manera en el cristianismo) a

.mo vivificador. El amor, dice Safy,
pe ”“ y las otras formas de obrar de Jos homby,
‘ “.I. o que hacfa que «algo pasase del no ser al sepys
amor actuaba «allf donde los hombres estan animado,
ol impulso creador, pot el deseo de crear y de prodyg; "
Ademds, «la filosoffa no es s6lo amor a la sabiduriy, ¢
: ue proviene del amor (...). Es una declaracién de amor
« Iotyp @ (...). El amor es el a priori de la filosofia, su fuerz, mel
wriz. La filosoffa es conocer por amor». Y el pensamic:m
cristiano elevé el amor a principio ontolégico y afirmg no
sélo que el hombre «no puede vivir sin amor» sing, mis
radicalmente, que no hay ser sin amor o, incluso, que digs
mismo es amor.
Sin embargo, en nuestra época el amor estd ausente
«en la misma medida en que aumenta una relacién ins-
- trumental y de dominio con la naturaleza». El amor para
nosotros se¢ presenta mds bien como un obsticulo para
la relacién con el mundo (tanto si es una relacién de co-
nocimiento como de accién), y tal vez por eso lo hemeos
- reducido a lo sentimental, a lo psicolégico, a lo emocional
y, desde luego, a lo privado. Nosotros tendemos a des-ero-
tizar nuestras relaciones con el mundo. En ese contexto,
dice Safranski, la fenomenologfa es un intento de recomar
una tradicién eréticamente inspirada. No tanto una flo-
soffa sobre el amor, sino una filosofia entendida «come
Una continuacién del amor por otros medios. La filosofia
“del amor al mundo», Y. un poco mas adelante:

ideqqérl
a@ sobre el amor y teoria por amor», €n Heidegd

Pégs. 44.54 - Madrid. Circulo de Bellas Artes 2006. Todas las citas €

\tre 188



Para la fenomenologfa, el mundo no es todo lo que es el caso,
sino todo lo que nos concierne, todo lo que se abre ante nosotros
e incluso, si somos receptivos, nos da la bienvenida. Entre otras
muchas cosas, la fenomenologfa es también una declaracién de

amor al mundo.

A

-

12

Desde ahi, no pudimos dejar de considerar si las
manos habiles de los artesanos no son también manos
amorosas; si no lo son también las manos escolares de
Jos pedagogos, esas que arrancan a los nifios de sus ocu-
paciones cotidianas y del mundo en el que estdn insertos
para llevarlos hasta la puerta de la escuela y darles el coraje
para entrar en ella; y si no estdn inspiradas por el amor
las manos escolares de los profesores, esas que iluminan,
muestran y hacen hablar las representaciones del mundo
convirtiéndolas en materias de estudio. -

Por otra parte, y en relacién a esa palabra en desuso
gue nos estaba sirviendo para alejarnos del profesor en-
tendido como un profesional, un experto o un especia-
lista (la palabra vocacién), estuvimos dédndole vueltas
un a0 2 si descubrir una vocacién no puede significar
encontrar 2lgo del mundo que merezca ser cuidado,
cultivado y, en definitiva, amado; o, tal vez, sentir la
llamada de algo amable del mundo a cuyo cultivo y
Cuidado (y quizés también, si uno es profesor, a su co-
Munizacién y transmisién) poder entregar nuestra vida
€n la tierra.

- Lo que yo habfa pensado era dejar aqui esta conside-
facion sobre las manos del profesor como manos 4 la vez
,'bﬂes y amorosas (h4biles en cuanto amorosas) para ver
€50 podia ayudarnos a considerar, con cierta dignidad,

Naturaleza de su oficio, pero me parcdé que serfa b“.'
darnos up tiempo para pensar en las dificultades “

P

mv-\/’




amot, concretamente de ese amor al mundo y de ese
a la infancia (a nuestros hijos, a los que vienen al my
annah Arendt sitia la esencia de la educg

ue H :
:.;:: ?anto, del oficio de profesor.

Amor al mundo
(Con Hannah Arendt, Maarten Simons, Jan Masschelein.

Williams, Daniel Pennac y Pablo de Tarso)

En una carta a Karl Jaspers escrita en agosto de 1955 ¢
relacién con el libro que estaba escribiendo, La condici
humana, Hannah Arendt le decfa: «Empecé tarde, a
hace unos afios, a amar realmente el mundo. En agra
cimiento me gustarfa titular mi libro Amor mundi™,
marzo del mismo ano habfa anotado en su diario: «4
- mundi: jpor qué es tan dificil amar el mundo»®, Y
poco después, en julio: «Vemos y somos vistos, oimos
nos oyen en el “entre”. No estamos pegados a la vida, g
se agota por si misma, estamos pegados al mundo, por
que desde siempre nos hallibamos dispuestos a ent
la vida. La angustia de la muerte es angustia ante el d
en el que perdemos el cuerpo vivo del mundo». Los se
humanos no sélo viven en la tierra, sino que habitan
~mundo, son seres mundanos, y la educacion, en espes
la que tiene lugar en ese extrano dispositivo que aun
mamos escucla, tiene que ver, esencialmente, con el an
- al mundo, La primera parte de La vida del espiriru se tht
«La aparienciay, la primera seccidn estd referida a «La nas
turaleza fenoménica del mundon. y empicza asi:

79/  Hannah ‘
lm Aflndt Y Karl Jﬂwors. Culws;mndvm i 1920 1963 Fars P“y“
sy o nmerg 169,

m w' mnd’l. mam ﬂ'osof'co' 'ghl] '3’ !‘; l‘\"\ elona Me e -‘\“
+ 908, La sigulente cita en la pag. 524



El mundo en el que nacen los hombres contiene una infini-
dad de cosas, tanto naturales como artificiales, pasajeras y eternas,
todas las cuales revisten la comin particularidad de poseer una Apa:itnn
apariencia, lo que quiere decir que estdn destinadas a ser vistas, 7
oidas, degustadas, tocadas y olidas por criaturas sensibles provistas
de los adecuados (Srganos de perccpcién".

Enseguida Arendt cita a Aristételes para afirmar que
aquellos que no son esclavos de la necesidad «se ven libres
de dedicarse al “kalon”, a lo bello, en vez de atender pri- -
mordialmente a lo necesario y ttily. Un poco mds adelan-
te, comentando la conocida primera frase de la Metafisica
de Aristételes, esa que se traduce habitualmente como
«todos los hombres desean por naturaleza saber», dice que
das preguntas que suscita nuestra sed de saber surgen de
nuestra curiosidad por el mundo», que esa frase deberfa
traducirse por «todos los hombres desean ver yhabervnstd '
(es decir, saber), y afiade que «sefial de ello es el amor a
las sensaciones, que son amadas por si mismas, incluso ?‘
' margen de su utilidad». | ;, v_ i 4

Para poder amar la piel sensible del mundo en si Mﬁ-
ma, por su propia belleza, por simple curiosidad, M
falta una cierca liberacién de la necesidad y de h dad
Que Arendr relaciona ya con esa palabra griega que s
en el origen de la escuela pero rambién de '!"
1s griegos como la democracia o la filosofia, schole:
l?labra que se traduce al latin por otium,
’Jbre, liberado, y que se refiere a la ausencia  Laiasts
Perturbacién, al apartamiento de los lnm N
21a retirada de la accién: T
Scholé no es el ocio tal como NOSOLIOS lo en ;

Elenm de descanso sobrante tras un dia d' a5
erado acto de abstenerse, de retraerse, “

»

4 ¢ »

|
b

Hannah Arendt, La vida del espiritu. M!df'- e

nNa
les 1984, Todas las citas estan en las pags. 3



as por NUESLIos deseos cotidianos, a efectos de consum,
| ar

ol ocio (...). L4 recreacion y el juego, a nuestros ojos las actividagy

. paturales del ocios pertenecfan por el contrario a la a-schojyy s
de ocio, ya que servian para rcg'enerar la fuer.za de trabajo de| o
humano, ocupada con las necesidades de la vida.

Los seres humanos no s6lo estdn pegados al mund,,
fascinados por el mundo, envueltos por el mundo, gy
pados en el mundo, sino quc son capaces de nombrarl,
de preguntarse por su significado, de ponerlo a distanci,

. Asi. «el mero hecho de nombrar las cosas, la creacién e
palabras, es la forma que tienen los hombres de “aprq.
piar” y, por decirlo asi, de desalienar el mundo al que,
después de todo, cada uno de nosotros llega inocente y
extrafio». Es asi, en tanto que apalabrado, que los seres
humanos ya no estdn sélo inmersos en el mundo sino

- que se hacen capaces de ponerlo frente a ellos y, sobre
todo, entre ellos. Sélo asi, en tanto que aparece en pi-
blico y es, por decirlo asi, des-individualizado, el mundo

“llega a ser realmente mundo, y el amor asombrado pue-
de doblarse en las actividades propiamente humanas del
juicio y del pensamiento, esas que s6lo se pueden hacer
con otros puesto que se basan en la condiciéon humana
de la pluralidad. Hannah Arendt desarrolla este punto en
La condicién humana, concretamente en una seccion que
se titula «La esfera pablica: lo comiiny. Dice alli que da
presencia de otros que ven lo que vemos y oyen lo que

0imos nos asegura de la realidad del mundo y de nosotros
mismos»*’, Y enseguida:

El término «puiblicon significa el propio mundo, en tanto &
/ ool
comun a todos nosotros y diferenciado de nuestro lugar poseido

82/ Hannah Arendt, La condic

I6n humana. Barcelona. Paidds 1993. Todas las
citas entre las pags. 59-67, .
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privadamente en ¢l (...). Vivir juntos en el mundo significa en
esencia que un mundo de cosas estd entre log que lo tienen en
comun, al igual que la mesa estd localizada entte los que se sien-
tan alrededor; el mundo, como todo lo que est4 en medio,

. une y
separa al mismo tiempo.

El mundo en tanto que estd «entre» (sobre la mesa)
une y separa a los hombres. Pero para que haya mundo
hacen falta atin dos condiciones. La primera es que las
cosas que lo componen deben gozar de una cierta per- -

manencia:

La existencia de una esfera piblica y la consiguiente trans-
formacién del mundo en una comunidad de cosas que agrupa y
relaciona a los hombres entre sf, depende por entero de la per-
manencia. Si el mundo ha de incluir un espacio puablico, no se
lo puede establecer para una generacién y planearlo sélo para los
vivos, sino que debe superar el tiempo vital de los hombres morta-
les (...). El mundo comiin es algo en que nos adentramos al nacer
y dejamos al morir. Trasciende nuestro tiempo vital tanto hacia el Aemmasscs
pasado como hacia el futuro; estaba alli antes de que llegdramos y
sobrevivird a nuestra breve estancia. Es lo que tenemos en comin
no s6lo con nuestros contemporaneos, sino también con quienes
estuvieron antes y con los que vendrdn después de nosotros. Pero
tal mundo comiin sélo puede sobrevivir al paso de las generacio-
nes en la medida en que aparezca en publico. La publicidad de
la esfera pablica es lo que puede absorber y hacer brillar a través
de los siglos cualquier cosa que los hombres quieran salvar de la
natural ruina del tiempo.

La segunda, es la pluralidad, el hecho de que los seres
Umanos no estén encerrados en su propia experlend&
jetiva, sino que coloquen su experiencia (sus palabras,
juicios, sus pensamientos) en relacién con las de los

0s:

- Larealidad de la esfera piiblica radica en la simultdnea
Cla de innumerables perspectivas y aspectos en los que s¢ prese! =
el mundo comn y para el que no cabe inventar medida o iy
hador comin, Pyes si bien el mundo comiin es el m -




E de un mundo comin, la
wmn pot la «naturaleza co '

B ambres que 14 constituyen, sino mds bien por el §
M de las diferencias de posicion y la resultante
_todos estdn interesados por el mismo obj

L

£l mundo estd en el espacio entre los hombres, pe

_ también en el tiempo entre las generaciones. Por eso
o mundo es preocuparse por la creacion y el mantes
miento de un espacio que sca a la vez publico e inte
neracional, y ese espacio es (o fue) la escuela en tanto g
estd compromctida con la transmision, la comunizaci
y la renovacion del mundo. El célebre tltimo pérrafo ¢

rexto de Arendt sobre educacion, de 1958, lo dice asi:

14 educacién es el punto en el que decidimos si am

(iwen ow  mundo lo bastante como para asumir una responsabilidad por
oof salvarlo de la ruina que, de no ser por la renovacion, de no

por la llegada de los nuevos, serfa inevitable. También la educae ‘
es donde decidimos si amamos a nuestros hijos lo bastante ¢o

para no arrojarlos de nuestro mundo y librarlos a sus propios e

cursos, ni quitarles de las manos la oportunidad de emprende

algo nuevo, algo que nosotros no imaginamos, lo bastante €0

para prepararlos con tiempo para la tarea de renovar un mug

comn"’,

. La escuela no estd (sélo) para la preparacion par
vida o, como se dirfa ahora, para el aprendizaje de 18
competencias y habilidades necesarias para vivir Y tam
poco estd (s6lo) para la socializacion o la aculturacions

83/ Ma ;
nnah Arendt, «La crisis en la educaciony, en Entre e/ pasado) ol Tuturs 3

Barcelona, Peninsula 1996 Pag. 208
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para €s0s ProCEsos que consisten en hacer de los cachorros
humanos miembros de una sociedad, de una cultura o de
una «forma de hu manidad» determinada. Todas las socie-
dades humanas han tenido aprendizaje, preparacién para
la vida, adiestramiento en habilidades, socializacién

sculturacion, pero no todas las sociedades han tenido es-
cucla. Como no todas las sociedades han tenido mundo.
De ahi que la desaparicién de esa institucién milenaria
que aun llamamos escuela y la desaparicién de esa figu-
ra milenaria que atin llamamos profesor esté ligada, nada
m4s y nada menos, que a la desaparicién del mundo™.
El hecho de que la escuela aparezca cada vez mds como
una institucion superflua y el profesor como una figura
prescindible serfan sintomas, me parece, de que el mundo
mismo (junto con su transmision y su renovacién) se nos

ha hecho superfluo y prescindible.
Eif

En este punto me parecié conveniente volver a poner
sobre la mesa al «profesor amador» de Simons y Massche-
lein, ese que entiende su trabajo como abrir el mundo ¢
interesar a los nifios y a los jovenes por el mundo:

Un profesor amateur es alguien que ama su asignatura 0 ma- -

teria, que se preocupa por ella y que le presta atencién. Junto al
“amor por la materia», y tal vez a causa de él, el profesor también
“enseha por amor al estudiante. En tanto que amateut, el ‘
1o es s6lo alguien entendido en algo, sino que también se preo-
upa y se involucra activamente en ello. No solo es G‘N"‘ A
tendido en matemdricas sino también alguien et P“ -
asignatura, inspirado por su trabajo y por ¢l material. W"“‘
€ntusiasmo que se revela en actos pequeﬁﬂl yen l""

que son expresiones de su conocimiento, pero “m“ e
I 2 ;' ] ST

84/ :
He desarrollado eso dmpedir que el mundo s€ €es

fros
Miﬁa' CB(O' J. Cubas y Karen C. Rechia (Eds.), Elogio del
©¥ Dévila 2020, el

/)40/ oty

be M P




en el oficio (en o qQUe se gy

ot ¢ /‘, Este entusiasmo posee, e tog
voz al objeto de estudio o de prictica, y,
, carpinterfa o dibujo®, 'Yase
rar €s con un maravillog, persd
, con ese muchacho de campo 4 P
sce descubrir la literatura y a] que ese pic
r, unos afios mds tarde, le revela sy yo ..,

g Wi *.b.b sabe, sefior Stoner?, pregunté Sloane. :Aln fio o
e ~ comprende a si mismo? Usted va a ser profesor.
8  De repente Sloane parecia muy distante y los muros def gue
. * se alejaron. Stoner se sentia suspendido en el aire y 0y6 ung
~ voz preguntar: ;Estd seguro?

~ Estoy seguro, dijo Sloane suavemente.
- ;Cémo lo sabe? ;Cémo puede estar tan seguro?
Es amor, seior Stoner, dijo Sloane jovial. Usted est4 eng
rado. Asi de sencillo®.

Anadi el siguiente didlogo de Daniel Pennac:

—No son métodos lo que faltan, sélo habliis de los métodos.
- Os pasiis el tiempo refugidndoos en los mérodos cuando, en d
- fondo de vosotros mismos, sabéis muy bien que el método no
basta. Le falta algo.
—;Qué le falta?
—No puedo decirlo.
—;Por qué?
—Porque es una palabrota.
—Peor que «empatiar? |
~Sin comparacién posible. Una palabra que no puedes
siquiera pronunciar en una escuela, un instituto, una facultad @
cualquier lugar semejante.
—A saber?
—No, de verdad, no puedo. ..
~—iVamos, dilo!

85/ Maarten Simon
8y Jan Masschelein, Defensa de la escuel
Pdblica. Qp, ci, Pég.

72.
86/ John |
Wiliams, Stoner. Tenerife. Baile del Sol 2010. Pags. 23-24

qa. Una CuesiSs



El amor®’.

Alguien dijo que el oficio de profesor, cada vez m4s
Prc;"«”"”"d“‘ burocratizado y mercantilizado, sélo se sos
dene por ¢l amot, esa palabra tan dificil de pronunciar, En -
1, conversacion que siguio le dimos algunas vueltas 4 que,
¢ no hay amor, cualquier trabajo es una mierda. Alguien
cité ¢l famoso pdrrafo de San Pablo, de la Primera Carta
a los Corintios, ese que se lee en todas las bodas y que,
por tanto, se ha hecho irremediablemente cursi, ese que
dice que «sin amor no soy nada». Y terminamos pregun-
tindonos, una vez mds, ahora entre suspiros, qué puede

sienificar «amar la escuelay "y cOmo ese amor, quizds como
todos, estd cada vez mds dificil.

Nacimientos e iluminaciones

(Con Peter Sloterdijk, Hannah Arendt y Valeriano Lépez)
£l verbo nacer no deberfa ser activo sino pasivo. No se
146, 5ino que se es nacido. Otras lenguas lo dicen mejor: -
V¢ suis né, io sono nato, I was born, jo vaix neixer. En espa-
"L, sin embar g0, tenemos esa expresién tan bella de dar
luz. Pariy e dar a luz, dar a la luz, entregar a la luz. Un
iam,’ @mbién es un alumbramiento, una llumlnacid_ll.'
aﬁlﬁtrfigm €, entonces, que z}lguicn fue dado 2‘ luz, o
cnuau: 0 0 iluminado, tal dia y en tal lugar m
bra o8 )T” ]_a luz y, en tanto que Yivicntcs, somos alt -

wnﬂlJ “minados, Pero lo mds importante no e 4
‘ *amos alumbrados, sino que entramos en U

Munde i, . scamos
0 llummad(). La luz estd ahi para que e o
s
87/ MUI (Jfa (&) ' lei

SCuela. Barcelona. Debolsillo 2008, Pags. 247-248. o
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do para que podamos ver. E mundo, Para

to
pero sobre lo que aparece. Peter Sloterdijk lo dice »

- que nace, es ya ‘
Donde aparecen hombres’ no .aparece una especie bjgle i

itandose con todas las demds bajo la lu_z perfecta del Sol, s

que alli estd ¢l claro, sélo para cuyos habitantes puede acontal
_que «hay un mundoy. Por eso, venida y claro se corresponden d

un modo radical. La luz «sc‘Jb.re todo 1.0 que es 'el Caso» no eg g
dato entre otros. Solo el dirigirse una mtclngencla al munde ha
sible el nacimiento del mundo a una luz inteligible (.). 18 7
nida del hombre es el «abrir los ojos» al ser, pues para ¢ | ente
ilumina. Desde este punto de vista se podria entender e] adyi

. humano como un experimento de iluminacién®,

=

_?.

Al relacionar la educacion con la natalidad, con «el
cho de que hayan nacido seres humanos en el mundoy®
Hannah Arendt descubre algo que todos sabfamos per
sobre lo que, quizd, no nos habfamos parado a pensa

-que los seres humanos nacen, que no se fabrican nj g
programan sino que nacen, que llegan al mundo (y n
son ni un producto ni un programa del mundo) por naci
miento. Pero no sélo se nace a la vida sino, sobre todo, 2

- mundo, al mundo humano, ese que no es s6lo un med
ambiente 0 un entorno vital, porque no es s6lo el luga
del vivir sino también del habitar, de la mundaneidad ¢
de la vida mundana. Y es la relacién con el mundo la qu

 interesa fundamentalmente a la educacién:

El nifio comparte el estado de transformacién con todas la
cosas vivas; respecto de la vida y de su desarrollo, el nifio es unsé
humano que est4 en proceso de transformacién, tal como una et
de gato es un 410 en proceso de serlo. Pero el nifio es nuevo s018

en relacién con un mundo que existia antes que él, que continuS

88/  Peter Sloterdijk, Sin sdlvacién. Tras las huellas de Heidegger. Madridh
Akal 2011, Péag. 180,

89/ Hannah Arend el to.
t, (La Crisis i . — y @] DC 10y t’[ foU
Op. Cit. Pég. 186, iy en la educacién» en Entre el pasadc

guiente cita en |a pag. 197
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después de su muerte y en el cual debe pasar su vida, Si en este
mundo el nifio no fuera un recién llegado sino sélo una criatura
viva que ain no ha alcanzado el punto méximo de su desarrollo, la
educacion serfa solo una funcién vital y no consistirfa mds que en
la preocupacion por el mantenimiento de la vida y el entrenamien-
to y practica del vivir. Sin embargo los seres humanos 2 través de
la generacion y el nacimiento, y al mismo tiempo, los introducen
rar;ﬂwién en el mundo. En la educacién asumen la responsabilidad
de la vida y del desarrollo de su hijo y la de la perpetuacién del

mundo.

Por eso la educacién no es (sélo) preparacién para la
vida, sino (fundamentalmente) iniciacién o introduccién
al mundo. Pero una iniciacién que sélo puede darse en la
medida en que el mundo mismo sea, a la vez, trasmitido
y renovado. Por eso, la vocacién pedagégica supone un

“ doble amor y una doble responsabilidad. Y la primera res-
ponsabilidad tiene que ver con el mundo. La educacién
depende de la manera como asumimos una responsabili- -
dad con el mundo, con las maneras de hacer mundo y de
&star en el mundo que vale la pena transmitir y renovar. «
Pero el mundo, el mundo comdn, la posibilidad de un
Mundo comiin, de un mundo en comtn, es tremenda-
mente frigil. Un mundo comiin, o en comtin, sélo existe -
¥ 50mos Capaces de cultivar, juntos, formas comunes de
Aencidn, de preocupacién, de cuidado. El mundo comun
10 est4 sing que se hace (o se dice, o se canta). Y haciendo
m“f‘@. (0 diciéndolo, o cantdndolo) hacemos también
[:)OS S'(:’l‘llcldade§ de mundo. Nosotros, los viejos, que 1901!103
e, d:la estamos en el mundo, somos también 0:& ‘
oy mundo, .los responsables de entregar el mun

v0s, de evitar su ruina y su‘dcsapancién-

ﬁ ¥
vialLa Palabra mundo, dice Peter Sloterdojk, es dla ﬂ\“@'

Y i Profunda existente en todas las lcnsml“ '. -




mundus/i que designaba un cofre en e

entre cosmos (que, en griego, también significaf,,

-ver con mover, trasladar, llevar de un sitio a orro, v

% Gy doble etimologfa es curiosa. Por yp, Parte

:« del adjetivo latino mundus/a/um que sigp; ﬁ’ca
i ordenado y cuidado. De ahf.la palabr, inmyy do

. sinénimo de sucio. Pero también estj | SuStantjy,

. 1€ 125 Mg,
M‘ban su ajuar de cosmética. De ahj ¢f Parentese,

: , Ordep,
en oposicion a caos) y cosmética. Y de ahi también, o
en espafol atn se llame mundo a un tipo de bag| Srinds
No deja de ser interesante también que ese 71,4, come
cofre o bail esté relacionado con la contraccigy, de fas
formas verbales movendum o movundum que tenfan que
Parece
que no es hasta muy tarde, y tras una larga abstraccigg

filosofica, que mundus se refiere a la cavidad celeste en

* movimiento y a los astros que la poblaban o, de modo

atin mas general, al universo de todas las cosas que exis-
ten en el cielo y en la tierra, incluidos la totalidad de los

- hombres que la habitan (de ahi, por ejemplo, la expresion

* hosotros, sino todo 3

«todo el mundo esti de acuerdo»). Parece que para que
haya algo asi como mundo hay que limpiar y ordenar:
hay que cuidar, guardar y conservar; hay que trasladar
¥ que el mundo no serfa otra cosa que el conjunto de lo
que limpiamos, ordenamos, cuidamos, guardamos, con-
servamos y trasladamos. Fn cualquier caso, cuatro notas
previas para precisar un poco el uso, aqui, de esa palabr
tan extrafa,

La primera es que el mundo no es la toralidad de lo
que hay, o de lo que es, o de las cosas que estan fuera de
quello en lo que estamos implicados

. 1 ~ -
0 complicados, por lo que estamos ocupados o preocupd

90/ Peter Sioterdijk S : _ . , o cita @stl
» 2N salv ¢ ) . 3. 105. La siguiente ¢
en la pag. 106, @acion. Op. Cit. Pag. 105. La
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Jos, eso por lo que estamos interesados, que nos sale al
encuentro, que nos afecta, a lo que estamos atentos, eso
que nos t0ca 0 NOs interpela o nos dice alguna cosa, eso que
dene sentido para nosotros, todo eso que cuidamos y por -
lo que asumimos una cierta respo,nsabilidad. Ser o estar en
el mundo, por tanto, es ex-istir, estar fuera de sf, tendido a
algo que no es uno mismo. El animal humano (lo que de
humano tiene ese extrafio animal que somos) es el animal
que se interesa. Y eso por lo que se interesa es el mundo,
La segunda nota es que el mundo es abierto. Los ani- -
males viven en un entorno vital, en un ambiente o en
un nicho ecoldgico, y ese entorno se limita a lo que es
relevante para la vida. Pero el animal humano rompe ese
circulo, o esa jaula, para entrar en un mundo ilimitado.

Como dice Sloterdijk:

Sélo quien rompiera ese circulo podrfa ser descrito como un
ser que «ha venido al mundo». Tal es la nota ontolégica del home
sapiens. Su relacién con un mundo que casi deja de ser jaula, se torna
extatica porque le faltan los barrotes de la pobreza y de las trabas
que encierran al animal en sus limites. Sélo la apertura invita a.tl‘;l .
constitucién del mundo y del sf propio. Los animales, en todo caso,
son paridos o salen del huevo, pero no vienen almundo.

La tercera nota es que el mundo es plural. El animal ,
humano no sélo tiene un mundo, sino que ab_te mm}_do&
revela mundos Ys sobre todo, producc mundos. El m‘(m'
do se nos da no sélo como hecho sino ta,mbl#ﬂ eme
‘Posibilidad o, mejor, como posibilidades. Los animate
humap o habitan mundos que son, al mismo tie
P?Sibilidades de mundo. Cada tecnOIOBhn c‘d,' MQ R
gl.a, cada forma de vida, cada lengua, cada cultura, ab

tintas posibilidades de mundo y, por tanto, ¢

Posibilidades de ser en el mundo, Por £50; SLAEE

| taml[?mos un mundo comun, com-pm‘dﬂa.-» .
bién que ese mundo es miltiple que € UR -




como dicen Jos zapatistas, donde caben muchos
A veoss, desde luego, enfrentados a muerte,

Desde la apertura y la pluralidad del mund, quing
sentido esa frase de Heidegger que ha sido ¢f het
de los filésofos analiticos, esa de que el my, do

- mundeas, es decir, que el mundo se muestra (o se eseqp,
de), aparece (0 desaparece), se i'lbf'c (o se cierra), nos viens
(0 no) al encuentro en muy distintas circunstanciss 7 de
muy distiﬁt:i maneras. El mundo nunca ests, sine que
deviene (mundea) o, dicho de otro modo, se hace presen-

e, viene a la presencia. Y eso, no por el mundo misgme,
sino por nuestro modo de ser en el mundo, por nyes.
cra manera de estar presentes en el mundo, de cuidar def
- mundo, de interesarnos por el mundo, o de hacer mundp,

La cuarta nota es que el mundo tiene una temporali-

dad distinta a la de la vida. Nacemos en un mundo que
existia antes de nosotros, y cuando morimos el mundo
sigue estando ahi. A la vez el mismo mundo y otro mun-
do. Por eso podemos decir que el animal humano viene al
mundo al nacer (y que abandona este mundo al morir),
pero también podemos decir que el mundo debe trans-
mitirse, debe pasarse de generacién en generacion, debe
recibirse como una herencia y entregarse como un legado.
El mundo no empieza con nosotros, ni acaba con noso-
tros. S6lo desde ah{ podemos decir que nuestra responsd-
bilidad por el mundo que habitamos concierne rambién a

-los muertos y a los atin no nacidos. Sélo desde ahi pode-

mos decir que el mundo que habitamos es mds largo ¢n el

~ucmpo que nuestro presente.

ndm.

EEY
_,"‘

, reno-

Si la escuela tiene que ver con la transmision y k |
110 (.V

vacion del mundo, la luz tiene que estar sobre el mu!
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10 sobre los nifios ni sobre los profesores), Ademds, ;qué
podemos esperar de unos nifios que, al nacer, lo primero
que ven s ¢l foco deslumbrante de las luces del hospital
v una camara que los estd filmando? ;Como decirles des-
i)UéS que la luz no estd ahi para iluminarlos a ellos? ;Coémo -
convencerles de que el mundo no es un espejo? Los que ya
enemos una edad conservamos esa foto escolar en la que
estibamos sentados en un pupitre, con un mapa detris ¥
encima de la mesa, unos libros y una bola del mundo. 1.4 -
bola del mundo es uno de los iconos de la escuela, Y tal
vez su cardcter simbélico tenga que ver con eso, con que
la escucla estd ahf para el mundo (para la transmisién y -
la renovacién del mundo). Ademds, en aquellos tiempos
femotos sin ni siquiera televisién y en los que todo era muy
pequeno, la esfera terrestre nos decfa, con su sola presencia,
que el mundo era ms grande y mds variado de lo que nos -
todeaba. Pero las cosas han cambiado.

El artista granadino Valeriano Lépez tiene una serie de
Obras muy interesantes reunidas bajo el titulo general de
«se)cuela puablica». En una de ellas la bola del mundo se -
ha convertido en una de esas esferas cubiertas de espejos
Quegiran (0 giraban) en las discotecas reflejando las luces.
s¢ralgo a lo que los nifios tenfan que mirar, el mundo

convertido en un reflejo de ellos mismos. De ser algo
hab que recorrer fatigosamente, se ha convertido en
inStrumen[o de diversién, No es por casualidad que
bola de espejos esté sobre la mesa de un profesor que
dejado de serlo para convertirse en un «peda-gogd» -
divierce y anima a su clase como si animase el baile.
Que detrds de peda-gogd haya una pizarra rodeada de
s de colores que se encienden y se apagan, como si ..
rficie vertical y relativamente solemne, Pm"‘“ ”
las aulas de todas las escuelas, con la ﬁmw *“

s



170 / EI profesor artesano

cer ¢l mundo presente, de ordenarlo, de fijarlo y de gy |
2 ver, se hubiera convertido en una pared vacfa en g e
la luz ya no da nada a ver, conv,er.tida en simple marcaey
de un ritmo neurdtico y narcotico aunque, eso sf, my

animado, muy motivador y muy dinamizador.

B

Asi habrd que repetirlo con cierto énfasis: la escye
estd para la educacién. Y la educacién no tiene que ve
-con competencias, ni con valores. Ni siquiera tiene qu
ver con el aprender o con el aprender a aprender. [
esas cosas no hay ninguna necesidad de ir a la escuela. L
educacién es transmisién, comunizacién y renovacién de
mundo. Y para eso, sélo para eso, la escuela es esencia
La rarea, entonces, tiene que ver, en relacién al munde
al menos con tres cosas: con hacer el mundo interes:
(con hacer que los nuevos se interesen por el mundo €
como ya he dicho y sin duda repetiré alguna otra vez, g¢
se interesen por alguna cosa que no sea su propio omol
g0), con presentarlo o hacerlo presente en su pluralids
en su apertura (desde el punto de vista de sus posibilics
des, es decir, como territorio para el juego, la experi
tacion y la invencién), y con alargarlo hacia el pasades
hacia el fuguro, Tres cosas que, desde luego, no son &

féciles, y mucho menos en los tiempos que corren.
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